"Говард Лавкрафт. Шепчущий в ночи" - читать интересную книгу автора

почувствовал, хотя для меня был привычным запах затхлости, присущий даже
лучшим старинным домам.


VII

Отбросив эти смутные колебания, я, следуя указаниям Нойеса, толкнул
окантованную медью белую дверь слева. Комната была затемнена, о чем я был
предупрежден; войдя в нее, я почувствовал тот же странный запах, который
здесь был явно сильнее. Помимо этого, чувствовалась слабая, почти
неощутимая вибрация в воздухе. На мгновение опущенные шторы сделали меня
почти слепым, но тут извиняющееся покашливание или шепот привлекли мое
внимание к креслу в дальнем, темном углу комнаты. В окружении этой темноты
я разглядел белые пятна лица и рук; я пересек комнату, чтобы
поприветствовать человека, пытавшегося заговорить. Как ни приглушено было
освещение, я тем не менее догадался, что это действительно мой хозяин. Я
много раз рассматривал фотографии, и, без сомнения, передо мной было это
строгое, обветренное лицо с аккуратно подстриженной седой бородкой.
Но, вглядываясь, я почувствовал, как радость узнавания смешивается с
печалью и тревогой; ибо передо мной было, несомненно, лицо человека очень
больного. Мне показалось, что нечто более серьезное, чем астма, скрывалось
за зтим напряженным, неподвижным лицом, немигающими стеклянными глазами;
только тут я понял, как тяжело повлияло на него пережитое. Случившегося
было достаточно, чтобы сломать любого человека, и разве любой, даже молодой
и крепкий, смог бы выдержать подобную встречу с запретным? Неожиданное и
странное облегчение, догадался я, пришло к нему слишком поздно, чтобы
спасти от серьезного срыва. Зрелище бледных, вялых рук, безжизненно лежащих
на коленях, вызвало у меня укол сострадания. На нем был просторный домашний
халат, а шея была высоко обмотана ярким желтым шарфом.
Тут я заметил, что он пытается говорить тем же сухим шепотом, каким
приветствовал меня. Поначалу было трудно уловить этот шепот, поскольку
серые усы скрывали движения губ, и что-то в его тембре сильно меня
беспокоило; но, сосредоточившись, я вскоре смог хорошо разбирать его слова.
Произношение явно не было местным, а язык отличался даже большей
изысканностью, чем можно было предположить по письмам. - Мистер Уилмерт,
если не ошибаюсь? Извините, что я не встаю поприветствовать вас. Видимо,
мистер Нойес сказал, что я неважно себя чувствую; но я не мог не принять
вас сегодня. Вам известно содержание моего последнего письма - но у меня
есть еще многое, что я хотел бы сообщить вам завтра, когда буду получше
себя чувствовать. Не могу выразить, как приятно мне лично познакомиться с
вами после нашей переписки.
Надеюсь, вы захватили с собой письма? А также звукозаписи и
фотографии?
Ноейс оставил ваш саквояж в прихожей - вы, наверно, заметили. К
сожалению, нам придется отложить разговор, так что сегодня вы можете
располагать своим временем. Ваша комната наверху - прямо над этой, а ванная
возле лестницы.
Обед для вас оставлен в столовой - через дверь направо - можете
воспользоваться им в любое время. Завтра я смогу проявить большее
гостеприимство, а сейчас, прошу извинить, чувствую себя слишком слабым.