"Сергей Лукницкий. Дом" - читать интересную книгу автора

Сергей Лукницкий.

Дом

---------------------------------------------------------------
c Copyright Сергей Павлович Лукницкий, 1991
Email: [email protected]
---------------------------------------------------------------

1.
" Я ехал на перекладных, но, помнится, не из Тифлиса", хотя рука сама
написала это слово. Я даже не помню откуда. Потому что столько было разных
мест, населенных пунктов, рек, мостов и деревень, что я попросту
запамятовал, где взял напрокат этот старенький четырехцилиндровый
автомобиль.
Я устал за рулем. А тут на пути - городишко.
И не какой-то большой город, а так себе, и обрадовало меня в нем лишь
то, что сразу же при въезде я увидел рекламу гостиницы, где мог выспаться.
При ней находилась контора, в которой я мог избавиться от своей временной
машины. Остановился против старинных дверей, уплатил в ближайшем уличном
автомате за то, что машина будет припаркована здесь сколько-то времени,
покидал все незамысловатое свое барахло в огромную красную сумку на молнии,
стоявшую на заднем сиденье; достал ее из машины, закинул за плечо; еще раз
проверил, не забыл ли чего в этом своем временном транспортном средстве,
оставил ключи в замке зажигания, хлопнул дверцами; и, повернувшись к
гостиничной двери, пнул ее ногой. Она мягко подалась. Я очутился в небольшом
вестибюле, где ко мне тотчас же подошел портье, протянул ключ от номера,
взял мою сумку и пошел вперед, показывая дорогу. После двух минут хождения
по массивным старинным лестницам я очутился наконец в крошечном номере,
вполне приемлемом для одинокого путника, и, рассчитываясь с портье, дал ему
понять, что лишние монеты предназначаются за услугу: у меня не было сил, а
портье должен был позвонить, чтобы мою машину забрали. Номер кредитной
карточки я написал пальцем на грязном капоте, и если мальчишки не подшутят
надо мной, то вопрос о машине не потревожит меня те два дня, что я намерен
здесь высыпаться.
Я заснул и проспал, наверное, часов пять, потому что, когда я
проснулся, уже было темно. Я подошел к окну и увидел, что гостиница, в
которой остановился, стоит на площади, под окнами уже не было машины, ее,
вероятно, убрали, а вся площадь была точно такой же, как миллионы подобных
площадей, виденных мною в разных городах и странах. Может быть, она была
центральной, но никакого памятника на ней не стояло, вся она была очень
уютной и обрамлялась премиленькими двух-четырехэтажными домами,
разноцветность которых и разностильность не скрывала и темнота. Около
каждого дома гнездились фонари, имеющие, как известно, обыкновение все
показывать нам в немного ненастоящем или таинственном виде.
Скучно было стоять у окна. Я уж совсем было собрался отойти от него,
чтобы включить свет, разложить свое барахло, переодеться, кое-что бросить
прачке. Но, бросив еще раз взгляд на площадь, я почему-то от окна не отошел,
что-то показалось мне на площади дисгармоничным, что-то такое, что заставило
задуматься. Очень скоро я увидел, что весь диссонанс на площади порождается