"Андрэ Майе. Как я стала писательницей" - читать интересную книгу автора

Андре Майе

КАК Я СТАЛА ПИСАТЕЛЬНИЦЕЙ

Четырнадцатая улица ведет к Ист-Ривер. Десять часов вечера. Толпа еле
передвигает свои неживые ноги. У нее гипсовое лицо - одно из тысячи лиц
нашей синтетической цивилизации.
Улица темна, как монастырский коридор. Одни бредут прочь-с улицы, другие
спешат на свидание, третьи - на ночлег, четвертые - куда глаза глядят.
Все было очень обыденным и в то же время каким-то ненастоящим. На левой
стороне - пятна желтых, краснокирпичных, коричневых тонов, обведенные
черными линиями, придававшими им форму зданий. На правой, по которой я
шла,- ярко освещенная парикмахерская на первом этаже и грязная забегаловка,
в которой стоит дым коромыслом. Дальше - заклеенные афишами деревянные
щиты, из-за которых протягивает ветви дерево. Клочья афиш оповещают о новой
демонстрации старого кинобоевика "Девушка в военной форме".
Я ни о чем не думала, только жадно впитывала все впечатления,
предлагавшиеся моему праздному уму.
Какой-то тип остановился на углу Первой авеню и закурил сигарету с таким
видом, будто без нее он не смог бы перейти улицу. Что до меня, то я перешла
ее, не задерживаясь, и увидела, что из-за спины типа с сигаретой появилась
и движется навстречу мне странная личность, рассмотреть которую мне удалось
благодаря неоновому свету, падавшему из витрины с обувью.
Человек шел быстрым шагом, и через его правую руку было переброшено
пальто. Левая рука, согнутая в локте, оканчивалась боксерской перчаткой. Он
поравнялся со мной и остановился; я посмотрела на него, мягко говоря, не
без удивления. Вращая большими глазами, он сунул мне пальто, которое нес, и
молча побежал, все так же размахивая рукой в перчатке и все с тем же
свирепым выражением, на лице.
Что мне делать с мужским пальто?
"Если окажется мало ношеное,- сказала я себе,- пошлю его в ЮНРРА*".
Вдоль набережной тянулись сверкающие ряды фонарей. Скоро я почувствовала
вес своей ноши, и в какое-то мгновенье у меня появилось искушение оставить
ее здесь, на одной из скамеек набережной.
Не знаю, что меня от этого удержало. Наверно, мой демон.
Крайне непривлекательного вида грузовые посудины испытывали на прочность
свои швартовы и гнали водяные круги от своих якорных цепей.
Какие-то мерзкие мальчишки носились друг за другом. Нигде в мире нет
такой отвратительной шпаны, как в Нью-Йорке.
Да, но что же мне все-таки делать с этим пальто? АХ, ведь я решила отдать
его в ЮНРРА! А может, самой послать кому-нибудь из друзей во Франции? Нет,
это слишком сложно.
С островков сквозь ночь доносились крики, сверкали огни - зеленые,
голубые. Добавим ко всему луну и девушку - она сидит, свесив ноги, на
парапете, и рядом с ней юноша, не красавец, не урод, а так, что ни на есть
самый ординарный.
Прошел рабочий - тоже не из таких, какие мне нравятся. Он нес железный
ящик и длинный кусок водопроводной трубы.
Несмотря на масляные пятна и отбросы, плававшие на воде, воздух был
ароматен - может быть, благодаря морскому бризу... Нет, не морскому. Мне