"Рубен Макаров. Бег песка (маленькая повесть)" - читать интересную книгу автора

меня. почему я знаю? я не знаю. потому что у нас не хватило времени. и слов.
объясниться.
у меня есть еще шанс. он - призрачен. того, чем я мог бы ее удержать, больше
нет.
остались сутки.


2.


...
съездил к своим на кладбище. двадцать лет не был. сыну показал: прадед,
прабабка, прапрадед, прапрабабка. в память об этом прадеде у тебя имя.
вышел купить цветов. возвращаюсь в машину.
- я за тобой подсматривал.
- наверное, просто смотрел?
- нет, подсматривал. а еще я очень люблю подслушивать.
- представляю, с какими трудностями ты однажды столкнешься.
там еще снег и ледяные дорожки текут и тают. цветы положили на лед.
двадцать лет назад и раньше в этом месте хорошо думалось о смысле жизни.
больше не думается.
...
зловещая какая тьма за окном.
поеду домой слушать радио и читать зависть олеши.
мои прежние с удивлением переспрашивают: ты живешь один? один. иногда
хочется позвать кого-нибудь переночевать. но просить стыдно.
когда-то кто-то появится. вероятно.
...
утром казалось, что выплыл. теперь не кажется.
куталов делал забавный опрос: вы любите звать на помощь? я не умею. но не значит не
нуждаюсь. иногда звоню кому-то, но язык не поворачивается. один раз чуть
не утонул на черном море. но не кричал. справился.
надо на море. в начале мая на крите будет славно. можно купаться и ездить по
острову. или на корсику?


3.


запомнил сон. полгода на утро не могу вспомнить, что снилось только что. а
тут снилось, что снова близок с женой. степень близости не определяется.
долго снился путин. у него небольшой светлый кабинет. он готовится встречать
новый год и, порывшись в своих детских вещах, облачается в вязанные мамой
кофты, рейтузы, шапочку. я узнаю в них нитки и простой узор своих детских
вещей и свитера отчима.
на путине еще какой-то гульфик, натянутый до пупа. он выглядывает из-под
приспущенных брюк. в нем есть нежное от жеребячьего подбрюшья, и я не
удерживаюсь от того, чтобы демонстративно потрогать. путин отстраняется
вроде как от щекотки, отдает какие-то распоряжения входящим в комнату,
рассказывает по мобильному жене, какие еще чудесные вещи ему удалось