"Дж.Т.Макинтош. Бессмертие для избранных" - читать интересную книгу автора

- Ну да. Ты же всегда ловишь для меня такси и заставляешь шофера
подлетать прямо к двери. Ты же снял для меня комнату, когда я стала себя
плохо чувствовать. Ты ведь отпилил кусочек моей палки, когда я сказала, что
она слишком длинна. Ты ведь приносил мне бутерброды, когда репетиции
затягивались допоздна. Ты...
- Но ведь это моя работа, мисс, - искренне не понимал Бенни. - Я же
администратор, я обязан заботиться обо всем. Большую часть дня я просто
слоняюсь без работы. Поэтому я...
- Поэтому ты помогаешь всем, кто нуждается в твоей помощи. Я это знаю.
Многие годы я тоже считала это твоей обязанностью и как-то не обращала на
тебя внимания, но только сегодня я наконец поняла, как много ты сделал для
меня.
Она сомневалась, говорить ли ему то, что она намеревалась сказать. Это,
наверное, все равно, что поведать голодному о том, как ты только что плотно
отобедала, а вечером собираешься на банкет. Но ведь невозможно было просто
так пройти мимо. Старый, заикающийся, глуповатый и неуклюжий Бенни нравился
Сюзан.
- Сегодня я здесь последний раз, Бенни, - тихо сказала она. В голосе
Сюзан отсутствовал обычный для ее речи сарказм. - Сегодня у меня последняя
запись, а потом меня ждет операция. Мне предстоит заново родиться.
В глазах старика вспыхнул огонек, который несколько насторожил ее.
Бенни только вымолвил:
- Да, мисс Зонненберг.
- Когда-то я тебя очень обидела, предложив чаевые. Я не собираюсь снова
повторять ошибку. Я знаю, ты делаешь все абсолютно бескорыстно. Но знаешь ли
ты, что такое гонорар?
- Г-г-онорар?
- Иногда, когда кто-нибудь Делает что-то сверх того, что он обязан
делать по службе, ему хотят каким-то образом выразить свою признательность.
И это вовсе не чаевые. Любой человек может получить гонорар.
- А как он выглядит? - все еще сомневаясь, спросил Бенни.
- Я могу дать тебе только деньги. Но ты можешь на них купить себе все,
что захочешь, и эта покупка будет тебе напоминать обо мне. Спасибо тебе за
все, милый Бенни. До свидания.
И она вошла в седьмую студию, оставив Бенни с тремя мятыми банкнотами в
руке. Он с неприязнью разгладил их. "Сверхслужебная" доброта Бенни была
оценена в 250 долларов.
Оказалось, что к приходу Сюзан в седьмой студии не успели как следует
подготовиться. Дирижер Коллини, итальянец, не закончил запись оркестровой
партитуры. Вообще, любая запись - это сплошная нервотрепка. Что-нибудь
постоянно не устраивает звукорежиссера. И хотя многие старомодные дирижеры и
исполнители до сих пор предпочитали на записи идти методом проб и ошибок,
был разработан способ, при котором предварительно создавалась звуковая
матрица, оркестровая партитура идеального качества. Если механически
соединить все матрицы, то таким образом еще не создать настоящей музыки.
Музыка получится неживой, безликой.
Когда создана механическая матрица, начинается запись оркестра. Затем
происходит сопоставление оркестрового исполнения и матрицы. Анализирующая
машина не обращает никакого внимания на тонкости индивидуального исполнения,
но обязательно отметит фактические ошибки, например, если вместо ми трубы