"Бернард Маламуд. Рассказы [H]" - читать интересную книгу автора

кремовой бумаги - совершенно чистых. Увидев эти листочки первый раз, Ньюмен
вернул конверт Тедди, и сторож в зеленой форме открыл ему ворота. Иногда у
входа толклись другие пациенты, они норовили пройти вместе с Ньюменом, но
сторож их не пускал.
- Ты бы отправил мое письмо, - просил Тедди каждое воскресенье.
И протягивал Ньюмену замусоленный конверт. Проще было, не отказывая
сразу, взять письмо, а потом вернуть. Почтовый ящик висел на невысоком
бетонном столбе за, чугунными воротами на другой стороне улицы неподалеку от
дуба. Тедди время от времени делал боксерский выпаду правой в ту сторону.
Раньше столб был красным, потом его покрасили в голубой цвет. В каждом
отделении в кабинете; врача был почтовый ящик. Ньюмен напомнил об этом
Тедди, но он сказал, что не хочет, чтобы врач читал его письмо.
- Если отнести письмо в кабинет, там прочтут.
- Врач обязан, это его работа, - возразил Ньюмен.
- Но я тут ни при чем, - сказал Тедди. - Почему ты не хочешь отправить
мое письмо? Какая тебе разница?
- Нечего там отправлять.
- Это по-твоему так.
Массивная голова Тедди сидела на короткой загорелой шее, жесткие с
проседью волосы подстрижены коротким бобриком. Один его серый глаз налит
кровью, а второй затянут бельмом. Разговаривая с Ньюменом, Тедди устремлял
взгляд вдаль, поверх его головы или через плечо. Ньюмен заметил, что он даже
искоса не следил за конвертом, когда тот на мгновение переходил в руки
Ньюмена. Время от времени он указывал куда-то коротким пальцем, но ничего не
говорил. И так же молча приподнимался на цыпочки. Сторож не вмешивался,
когда по воскресеньям Тедди приставал к Ньюмену, уговаривая отправить
письмо.
Ньюмен вернул Тедди конверт.
- Зря ты так, - сказал Тедди. И добавил: - Меня гулять пускают. Я почти
в норме. Я на Гуадалканале воевал. Ньюмен ответил, что знает об этом.
- А где ты воевал?
- Пока нигде.
- Почему ты не хочешь отправить мое письмо?
- Пусть доктор прочтет его для твоего же блага.
- Красотища. - Через плечо Ньюмена Тедди уставился на почтовый ящик.
- Письмо без адреса, и марки нет.
- Наклей марку. Мне не продадут одну за три пенса или три по пенсу.
- Теперь нужно восемь пенсов. Я наклею марку, если ты напишешь адрес на
конверте.
- Не могу, - сказал Тедди.
Ньюмен уже не спрашивал почему.
- Это не такое письмо. Он спросил, какое же оно.
- Голубое и внутри белая бумага.
- Что в нем написано?
- Постыдился бы, - обиделся Тедди.
Ньюмен уезжал поездом в четыре часа. Обратный путь не казался таким
тягостным, как дорога в больницу, но все равно воскресенья были сущим
проклятьем.
Тедди стоит с письмом в руке.
- Не выйдет?