"Габриэль Гарсия Маркес. Женщина, которая приходила ровно в шесть" - читать интересную книгу автора

Габриэль Гарсия Маркес

Женщина, которая приходила ровно в шесть

Дверь открылась скрипя. В этот час ресторан Хосе был пуст. Било шесть,
а Хосе знал: постоянные посетители начинают собираться не раньше половины
седьмого. Каждый клиент ресторана был неизменно верен себе; и вот с
последним, шестым, ударом вошла женщина и, как всегда, молча подошла к
высокому вращающемуся табурету. Во рту она держала незажженную сигарету.
- Привет, королева, - сказал Хосе, глядя, как она усаживается.
Он направился к другому краю стойки, на ходу протирая сухой тряпкой ее
стеклянную поверхность. Даже при виде этой женщины, с которой был дружен,
он - рыжий краснощекий толстяк - всегда разыгрывал роль усердного хозяина.
- Что ты хочешь сегодня? - спросил Хосе.
- Перво-наперво я хочу, чтобы ты был настоящим кабальеро.
Она сидела на самом крайнем в ряду табурете и, облокотившись о стойку,
покусывала сигарету. Заговорив, она выпятила чуть-чуть губы, чтобы Хосе
обратил внимание на сигарету.
- Я не заметил, - пробормотал он.
- Ты вообще ничего не замечаешь, - сказала женщина.
Хосе положил тряпку, шагнул к темным, пахнущим смолой и старой
древесиной шкафам и достал оттуда спички. Она наклонилась, чтобы прикурить
от огонька, спрятанного в грубых волосатых руках. Он увидел ее густые
волосы, обильно смазанные дешевым жирным лосьоном. Увидел чуть опавшую грудь
в вырезе платья, когда женщина выпрямилась с зажженной сигаретой.
- Ты сегодня красивая, королева, - сказал Хосе.
- Брось свои глупости, - сказала женщина. - Этим я с тобой
расплачиваться не стану, не надейся.
- Да я совсем о другом, королева, - сказал Хосе. - Не иначе, ты съела
что-нибудь не то за обедом.
Женщина затянулась крепким дымом, скрестила руки, все так же
облокотившись о стойку, и стала глядеть на улицу сквозь широкое стекло
ресторана. На лице ее была тоска. Привычная и ожесточенная тоска.
- Я тебе сделаю отличный бифштекс.
- Мне пока нечем платить.
- Тебе уже три месяца нечем платить, а я все равно готовлю для тебя
самое вкусное, - сказал Хосе.
- Сегодня все иначе, - мрачно сказала женщина, не отрывая глаз от
улицы.
- Каждый день одно и то же, - сказал Хосе. - Каждый день часы бьют
шесть, ты входишь, говоришь, что голодна как волк, ну я и готовлю тебе
что-нибудь вкусное. Разве что сегодня ты не говоришь, что голодна как волк,
а что, мол, все иначе.
- Так оно и есть, - сказала женщина. Она посмотрела на Хосе, который
что-то искал в холодильнике, и почти тут же перевела взгляд на часы, стоящие
на шкафу. Было три минуты седьмого. - Сегодня все иначе. - Она выпустила дым
и сказала взволнованно и резко: - Сегодня я пришла не в шесть, поэтому все
иначе, Хосе.
Он посмотрел на часы.
- Да пусть мне отрубят руку, если эти часы отстают хоть на минуту,