"Дан Маркович. Остров" - читать интересную книгу автора

общих чертах помню, но детали ускользают, например, куда шел в прошлый раз и
где нашел дверь. И все же хромая память утешает, до сих пор не пропал,
значит, и теперь доберусь.
Место, кажется, слегка изменилось... Но я верю в незыблемость правил,
как в то, что земля не может даже на миг остановиться: мой дом по-прежнему
на месте. Словно негласный договор заключен с непонятными мне силами... А
взамен веду себя, как полагается нормальному человеку, подчиняюсь
обстоятельствам, которые сильней меня. Руки вверх перед реальностью, она
всегда докажет тебе, что существует. Но это только часть меня, опрокинутая в
текущий день, а за спиной моя держава, в ней живет сопротивление,
ожесточенное и молчаливое, - в траве, в каждом листе, стволе дерева, всех
живых существах, и я своею жизнью поддерживаю их борьбу. Живи и поддерживай
жизнь как можешь, и не будешь одинок. Кругом ежедневно и ежечасно
совершается предательство, люди предают жизнь и потому обречены, вот и
придумывают себе, в страхе, загробное продолжение.
Мне пока везет, почти всегда возвращаюсь в довольно равнодушную среду.
Здесь меня не ждут, но и не очень злятся, когда напоминаю о своем
существовании слабыми движениями. А я помню, так со мной уже было, ничего
страшного не случилось, и успокаиваюсь.
Уверен, что отошел недалеко, и в этих трех домах, которые вижу,
находится моя дверь и стены. Убежище мое.


4.

Иногда я помню, откуда вышел, куда иду, но чаще забываю. Как просто
там, у себя - бежал, не зная дома, скользил по кривой улочке, смеялся,
молодой... вдруг легкий толчок в плечо, приехали... пространство дрогнуло, и
обратно выпадаю. Хмурый день, галоши, тяжесть в ногах, и тут же
неприятности, думать о пище, где спать... Ничего не поделаешь, трудно жить
тем, что было, отталкивая то, что есть; хорошо бы перед исчезновением
запомнить хотя бы одну-две детали текущего дня... Но я неисправим, про
безопасность всегда забываю. А потом хожу вокруг да около этих домов, и
вычисляю, где мое жилье. Каждый раз как на новой планете. Записывать адрес
бесполезно, теряются записочки, куда-то исчезают, а расспрашивать опасно,
опасно...
Иногда это занимательно, своего рода детектив, игра, но чаще неприятно,
даже страшно - можно остаться под открытым небом, а ведь не всегда тепло, в
природе происходят смены под влиянием ветров, нагоняющих погоду. Знаю, знаю,
есть теории о движении земли вокруг солнца, сам когда-то увлекался... а
потом понял, может, и правда, но неважная деталь: никогда не видел, чтобы
земля вращалась вокруг чего-либо, не ощущал, и мне привычней говорить о
простых вещах, от которых зависит жизнь. Например, про ветер я могу сказать
многое.


5.

Они говорят время, я говорю - ветер. Он сдувает все, что плохо лежит, и
со мной остается Сегодня, Завтра, и Мой Остров.