"Джорж Р.Р.Мартин. Портреты его детей" - читать интересную книгу автора

Настигало его каждую ночь. Не позволяло отвергнуть.
И он написал роман.
- Виновен, - сказал Кантлинг в темной комнате. И когда он произнес
это слово, то обрел странное успокоение, прогнавшее ужас. Он признал
правду. Он сделал это. И примет кару. Так будет только справедливо.
Ричард Кантлинг встал и направился к входной двери.
Бандероль была прислонена к стене. Он не разворачивая внес ее в дом и
поднялся по лестнице. Он повесит его рядом с остальными - рядом с Хью, и
Сисси, и Барри Лейтоном - да, как в портретной галерее. Он сходил за
молотком, тщательно измерил, вбил гвоздь. И только тогда развернул портрет
и посмотрел на лицо, до этой секунды скрытое бумагой. Никакой другой
художник не изображал ее с такой верностью - не просто черты лица,
угловатые скулы, голубые глаза, спутанные пепельные волосы, но внутреннюю
сущность. Она выглядела такой юной, не тронутой жизнью, доверчивой, и еще
он видел в ней силу, мужество, упорство. Но больше всего ему понравилась
ее улыбка. Прелестная улыбка, улыбка, озарявшая все лицо. Улыбка эта
словно напомнила ему кого-то, с кем он был когда-то знаком. Но вот кого,
он вспомнить не мог.
Ричард Кантлинг испытал неясное краткое облегчение, тут же
сменившееся даже еще более сильным чувством утраты - утраты настолько
страшной, невозвратимой и абсолютной, что перед ним были бессильны слова,
которым он поклонялся. Затем это чувство исчезло. Кантлинг отступил на
шаг, скрестил руки и вгляделся в четыре портрета. Чудесная работа. Глядя
на них, он почти ощущал их присутствие в доме.
Хью, его первенец, мальчик, каким он мечтал сам быть.
Сисси, его истинная любовь.
Барри Лейтон, его умудренное опытом, усталое второе "я".
Николь, дочь, которой у него никогда не было.
Его люди. Его персонажи. Его дети.

Неделю спустя пришла еще одна бандероль, заметно меньше тех. Внутри
картонной коробки лежали экземпляры его четырех романов, счет и вежливая
записка художника с вопросом, не будет ли еще заказов.
Ричард Кантлинг ответил, что не будет, и уплатил по счету чеком.