"Александр Матлин. Гимн слабеющей памяти " - читать интересную книгу автора

Tribute to My Weakening Memory

HomeContact Me Александр МАТЛИН


ГИМН СЛАБЕЮЩЕЙ ПАМЯТИ

Неумолимый факт: к старости память слабеет.
Пока это вас не касается, это звучит обыкновенной банальностью. Когда
это начинает вас касаться, это звучит, как открытие.
Просто черт знает, что делается с памятью.
Иногда я вдруг забываю имя знаменитого актера, которое знал всю жизнь.
Или название острова, на котором отдыхал в прошлом году. Я с ужасом жду того
дня, когда забуду имя своей жены. Единственная надежда, что она к этому дню
забудет мое.
По утрам я принимаю две таблетки, два разных витамина, которые должны
укреплять мою слабеющую память. Таблетки большие, и их надо принимать по
очереди. Сначала я принимаю одну таблетку, запиваю апельсиновым соком. Потом
принимаю вторую и тоже запиваю. Потом я пытаюсь вспомнить, принял ли я уже
первую таблетку или нет. Пока я терзаюсь этим вопросом, я забываю, принял ли
я вторую.
По прошествии некоторого времени я нахожу решение. Я делаю так: прежде
чем принять таблетки, я их обе выкладываю на стол. А уж потом принимаю.
Теперь все ясно: если на столе две таблетки, значит, я их еще не принимал.
Если одна, значит, другую я уже принял. Если ни одной, значит, я принял обе.
Я торжествую свою победу над слабеющей памятью. Но недолго. Потом я начинаю
мучительно соображать: если на столе нет ни одной таблетки, значит ли это,
что я их принял или еще не выкладывал?
По-настоящему радикальное решение проблемы приходит позже и стоит мне
99 центов. Это - пластмассовая коробочка, изобретенная каким-то безвестным
гением частного предпринимательства. В коробочке семь отделений, по
количеству дней в неделе, и каждое отделение обозначено S, M, T и так далее.
Как все гениальное, идея унизительно проста. Теперь можно ничего не
запоминать. В начале недели я заполняю коробочку своими лекарствами, и далее
каждый день опустошаю одно отделение, соответствующее дню недели. Какой
сегодня день недели - тоже помнить не обязательно. Всегда можно посмотреть
на календарь или включить телевизор.
Тут я вижу ваши иронические улыбки и слышу саркастические замечания: а
помнишь ли ты, где висит календарь или как включается телевизор? Ах, бросьте
вашу неуместную иронию, дамы и господа! Конечно, я помню! А если и нет, то
всегда можно спросить у жены.
Кстати, о жене. Она кричит мне из спальни:
- Милый, сходи, пожалуйста, на кухню, принеси мне яблоко!
- Окей! - с готовностью отвечаю я и иду на кухню.
Там я сначала принимаю свои витамины (теперь я уже не путаю, принял я
их или нет, спасибо безвестному гению пластмассовой коробочки). Потом
открываю холодильник и долго вглядываюсь в его коварное нутро, соображая,
что бы такое съесть. И, наконец, решив, что есть еще рано, закрываю
холодильник и возвращаюсь к жене.
- Принес? - говорит она, не отрываясь от книги.