"Александр Матлин. Гимн слабеющей памяти " - читать интересную книгу автора

- Принес что?
- То, что я тебя просила.
- Ах, это... Извини, дорогая, забыл.
- Так сходи, принеси.
- Что принести?
- Ну, то самое. Что я тебя просила.
- А что ты просила?
- Какой кошмар! - кричит жена, вскипая справедливым гневом. - Простую
вещь не можешь запомнить! Ладно, можешь ничего не приносить!
По ее искреннему негодованию я понимаю, что она тоже забыла, что именно
просила меня принести, но не хочет в этом признаться.
Впрочем, она не все забывает. Например, она не забывает съездить на
неделю в Калифорнию проведать дочку. И тогда я остаюсь дома один, в
упоительном одиночестве.
На третий день своего одиночества я замечаю, что перед моим домом стоит
белая машина. Я пытаюсь вспомнить, стояла ли она здесь вчера. Кажется да,
стояла. Вообще, на нашей тихой улице не стоят машины. У всех есть гаражи, а
если приезжают гости, то они ставят машину перед тем домом, куда приехали. И
в тот же день уезжают. Зачем владельцу этой белой машины понадобилось
поставить ее перед моим домом? К кому он приехал и почему не уезжает
восвояси? Меня начинает это тревожить. В течение всего дня я, помимо своей
воли, каждую минуту подхожу к окну. Машина не уезжает.
Так проходит день, и наутро я забываю про белую машину. Я просыпаюсь в
хорошем настроении. Оказывается, иногда полезно иметь плохую память. Но
после завтрака я нечаянно бросаю взгляд в окно, и меня прошибает холодный
пот. Машина стоит на прежнем месте. Тут мне в душу закрадывается паранойя, и
мозг начинают сверлить гнусные мысли про терроризм, тайную слежку, КГБ (или
как уж оно теперь там называется). Я решаю позвонить в полицию.
В нашем тихом городке замечательная полиция. Делать им нечего, и они с
готовностью отзываются на любой звонок. Я делюсь с ними своими опасениями по
поводу подозрительной машины. Полиция встречает мое сообщение с участием,
переходящим в энтузиазм.
- Оставайтесь на месте, сэр, - говорит мне радостный баритон. - Заприте
все двери и на всякий случай не подходите к окну. Мы немедленно высылаем
полицейский наряд.
И действительно, не проходит пяти минут, как к моему дому подкатывает
полицейская машина, и из нее выходят два рослых красавца в форме. Они не
спеша обходят загадочную белую машину, светят на нее фонарем, хотя на улице
яркий солнечный день, и что-то записывают. Потом отпирают ее с помощью
длинной стальной линейки, садятся внутрь, звонят по телефону и опять что-то
записывают.
Проходит полчаса, и, наконец, они вылезают из машины и стучат в дверь
моего дома. Я приглашаю их в гостиную, прошу сесть. Они вежливо
представляются: сержант Джэксон, очень приятно, сержант Рутковски, очень
приятно. Они жалуются на жаркую погоду, спрашивают меня о здоровье и о моей
семье. Они явно не спешат перейти к делу, по которому приехали. Они ведут
себя так, как будто пришли сообщить мне о смерти близкого родственника.
Наконец, сержант Джэксон говорит:
- Сэр, мы установили личность и адрес владельца этой машины.
- Чудесно! - кричу я и трясу их натруженные сержантские руки. - Прошу