"Уильям Сомерсет Моэм. Ровно дюжина" - читать интересную книгу автора

меня сложилось впечатление, что таких своеобычных людей теперь не бывает.
Когда в те времена про человека говорили: "Да, это оригинал!", честное
слово, это что-то да значило.
И в тот вечер после обеда я пошел в гостиную и бесстрашно заговорил с
мистером Сент-Клером.
- Мне очень жаль, что у меня нет справочника Уитакера, - сказал я. --
Возможно, вам пригодится какая-нибудь другая моя книга, так сделайте
одолжение.
Мистер Сент-Клер был явно поражен. Его дамы даже не подняли глаз от
рукоделия. Наступила неловкая пауза.
- Право же, это неважно. Просто я понял из слов администратора, что вы
писатель.
Я напряженно думал. Видимо, какая-то связь между моей профессией и
справочником Уитакера все же была, но она от меня ускользала.
- В былые дни мистер Троллоп частенько обедал у нас на Ленстер-сквер,
и он, помнится, говорил, что для писателя две самые нужные книги - Библия и
справочник Уитакера.
- Оказывается, в этой гостинице когда-то останавливался Теккерей, --
сказал я, опасаясь, как бы разговор не иссяк.
- Мистера Теккерея я всегда недолюбливал, хотя он не раз обедал у
моего тестя, покойного мистера Сарджента Сондерса. На мой вкус, он был
чересчур циничен. Моя племянница до сих пор не читала "Ярмарку тщеславия".
Мисс Порчестер слегка покраснела, когда разговор коснулся ее. Подали
кофе, и миссис Сент-Клер обратилась к мужу:
- Может быть, этот джентльмен доставит нам удовольствие, выпьет кофе с
нами?
Хотя вопрос был задан не мне, я поспешил ответить: "Большое спасибо" --
и сел.
- Мистер Троллоп всегда был моим любимым писателем,--сказал мистер
Сент-Клер. - Он-то был безупречный джентльмен. Чарльзом Диккенсом я
восхищаюсь, но Чарльзу Диккенсу не удалось изобразить джентльмена. Я слышал,
нынешняя молодежь находит мистера Троллопа скучноватым. Мисс Порчестер,
например, предпочитает романы Уильяма Блека (Уильям Блек
(1841--1898)--плодовитый английский писатель ныне, забытый - прим. автора)
- Его я, к сожалению, не читал.
- А-а, вы, значит, как и я, несовременны. Моя племянница однажды
уговорила меня прочесть роман некоей мисс Роды Броутон (Рода Броутон (1840--
1920) - английская писательница, в молодости славившаяся своим
вольномыслием - прим. автора), но больше ста страниц я не осилил.
- Я не говорила, что он мне нравится, дядя Эдвин,-- попробовала
оправдаться мисс Порчестер и опять покраснела. - Я сказала, что, по-моему,
написано слишком смело, но что все о нем говорят.
- Уверен, тетя Гертруда предпочла бы, чтобы ты не читала книг такого
рода.
- Однажды, - вмешался я, - мисс Броутон мне сказала, что, когда она
была молода, ее книги находили слишком острыми, а когда состарилась --
слишком пресными, и это очень обидно, потому что она сорок лет писала
совершенно одинаково.
- Ах, вы были знакомы с мисс Броутон? - спросила мисс Порчестер,
впервые обращаясь ко мне. - Как интересно! А Уиду вы тоже знали?