"Сергей Мавроди. Карцер - репортаж из ада. Из спецсизо 99 1 " - читать интересную книгу автора

Без тебя и с тобою.
И как спичка ломаюсь,
И дрожащей рукою -
Сигарету из пачки!
Закурить - поскорее!!
И мечты - как подачки!
Но - пиратом на рее,
Вон - болтается вера
На веревке пеньковой.
Что ж! "В руке его мера".
Но, быть может, по новой?..
Но, быть может, быть может,
Не дотла?! Не до края!!??..
Только время - стреножит!
Только нет его. Рая.

Вот я сижу сейчас за пустым белым столом чистенькой, только что
отремонтированной трехместной камеры (карцер на ремонте) федеральной
спецтюрьмы ИЗ 991, этого самого мрачного, бесспорно, и загадочного
"учреждения" современной России (включая сюда и пресловутое Лефортово!),
этой зловещей "тюрьмы в тюрьме", как ее обычно с трепетом в голосе все
называют, до освобождения мне остается ровно неделя - и что же я испытываю?
Волненье, трепет, нетерпеливое ожиданье?.. Нет. Усталость, горечь,
разочарование?.. Обиду?!! На всех и вся?!.. Тоже нет. Тогда что же?
Ни-че-го. Ничего особенного. Как ни странно. Равнодушие! Полное, холодное и
абсолютное.
Отстраненность какая-то. Безучастность. Как будто это и не я вовсе
через неделю всего из этого ада выхожу.
Что такое ИЗ 991? Представьте себе тюрьму "Матросская тишина" (1-й
московский изолятор), как она выглядит со стороны. Вид извне.
Глухая кирпичная стена с колючкой сверху и сигнализацией, огромные
массивные железные разъезжающиеся ворота, к которым периодически подкатывают
набитые обычно до отказа заключенными, похожие на хлебные фургоны автозэки
(или автозаки - это уж, как угодно, как кому нравится; я лично предпочитаю
первый вариант). Ворота неторопливо, лязгая, отъезжают куда-то вглубь стены,
и автозэк медленно заползает внутрь. Ворота так же равнодушно и неторопливо
смыкаются за ним, словно проглатывая очередную жертву. Все! Вы в аду.
Но это, впрочем, еще не ад. Это только его преддверие. Его самый первый
круг. Выбраться уже нельзя, но и никто вас пока еще не мучает. Готовят еще
только. К жестоким чудесам грядущего.
Если вы находитесь в автозэке среди заключенных, то вы наблюдаете
следующую картину. Каждый раз при въезде в тюрьму и при выезде из оной. Ну,
точнее, собственно, только при выезде. При въезде-то все далеко не так
строго. (А чего там особенно проверять?! Милости просим всех желающих! Всех
впускаем, никого не выпускаем!)
Итак, автозэк въезжает внутрь и оказывается в замкнутом пространстве
между двумя запертыми воротами. Спереди и сзади. В так называемом
"отстойнике". Здесь машину внимательно осматривают (в частности, и сверху, и
снизу: а вдруг кто-то на крыше спрятался или, наоборот, под днищем висит?);
зэков в ней тщательно пересчитывают; на всех дверцах отсеков и боксов