"Хорас Маккой. В саване нет карманов" - читать интересную книгу автора

Хорас Маккой


В саване нет карманов

(пер. Олег Кубатько)

Посвящается Хелен


1

Когда Долана вызвали в кабинет главного редактора, он знал, что
предстоит разнос, и весь путь наверх думал: как стыдно, что ни одной газете
ни на что не хватает мужества. Как хотелось бы снова вернуться в дни Дэна и
Грили, тогда газета была газетой, а каждый номер вызывал оживленный отклик,
и не было ни запретных, ни неприкасаемых тем. Вот бы поработать репортером в
одной из тех старых газет! Не то что сейчас, когда в стране полно
микроскопических херстов и узколобых макфадденов,[1] бьющих в барабаны и
размахивающих флагами в каждом номере своих газет и провозглашающих
Муссолини новым Цезарем (только с самолетами и отравляющими газами), а
Гитлера новым Фридрихом Великим (только с танками и гомосексуальными
пироманьяками). Распродажа патриотизма по сниженным ценам, работа на тираж -
и больше, черт бы их побрал, никаких забот и проблем.

(Господа, очень сожалеем, что не можем предоставить вам сегодня к
обеду грузовики для вывоза награбленного из Сити-Холла [2], однако мы просто
обязаны представить их к вечеру. После шести часов мы будем счастливы
оказать вам эту любезность. Или: о да, сэр, мистер Дилейнеси, мы все
прекрасно понимаем. Обе дамочки невесть зачем околачивались прямо перед
автомобилем вашего сына. О да, сэр, ха-ха-ха! А запах спиртного, конечно же,
вызван досадной случайностью: кто-то пролил коктейль на его костюм.)

"Желтая хрень", - входя в кабинет Томаса, главного редактора, сказал
себе Долан, имея в виду газеты.
- Откуда взялась эта история? - спросил Томас, показывая два листка
газетной корректуры.
- Там все в порядке, - ответил Долан. - Эта история - верняк.
- Я не об этом спрашивал. Я спросил, откуда вы ее получили.
- Получил еще позавчера. Во время последнего тура чемпионата. А что?
- Звучит весьма фантастично...
- Не только "звучит весьма фантастично", но и на самом деле весьма
фантастично: ведущий бейсбольный клуб сознательно заваливает регулярный
чемпионат ради выгоды горстки азартных игроков... Похоже, вы решили
выбросить эту историю тоже?
- Да, но это не единственная причина, почему я вас вызвал. Забудьте об
этом материале. Поговорим о делах...
- Подождите минуту, - перебил Долан. - О таком нельзя забывать. Черт
возьми, бейсбольный клуб - обманщик. Каждый, кто смотрел чемпионат, знает,
что они были в отличной форме. Никто и не сомневался в их победе. Кроме