"Джек Макдевит. К черту звезды" - читать интересную книгу автора

Джек МАКДЕВИТТ

К ЧЕРТУ ЗВЕЗДЫ




"К черту звезды" - особый рассказ для меня. Не могу вообразить, на
что была бы похожа жизнь без Джона Картера, всех этих великолепных первых
посадок на другие миры, без всевозможных комет, планет и черных дыр,
которые за эти годы попадали в солнечную систему и мчались страшным креном
к Земле. Этот рассказ, - выражение признательности тем из нас (миллиону
или более), кто сделал богаче жизнь других, отказавшись быть прикованными
к этому времени, к этому месту.


Рождественская ночь.
Уилл Катлер мог заставить себя не думать о разумном океане. Или о
существе, которое хотело одного - служить человеку. Или о странной
шахматной партии на портрете, который висел в заброшенном городе в мире,
находящемся на полпути через галактику. Он подтянул колени, прислонил к
ним книгу и опустил голову на подушку. Небо над плексикуполом было темным.
Вечером шел снег, но тучи уже начинали рассеиваться. Появился пояс Ориона,
и прекрасная двойная звезда Земли и Луны плыла светящихся ветвей
дедушкиных вязов. Снизу доносились тихий смех и разговоры.
Звуки вечеринки казались далекими, и "Космическая Гончая" опускалась
на огненном столбе в безмолвную пустыню. Яркий свет читальной лампы
беспокоил глаза. Он перекрыл луч ладонью, свет начал тускнеть и погас.
Открытая книга лежала у кончиков пальцев.
Трудно было поверить, что им была тысяча лет, этим рассказам, которые
были полны энергии и так непохожи на все, что ему попадалось раньше:
описания темных чужих мест и мерцающих замков под иными звездами и
экспедиций к черным дырам. Так больше не пишут. Он читал кое-какие книги
классической западной эпохи, что-то из Диккенса, что-то из Апдайка, в
таком роде. Но это: кто за последнюю тысячу лет мог бы справиться с этим
Брэдбери?
Ночной воздух был приятен. Он пах сосновыми иглами и кострами. И
может быть, динозаврами и ракетным горючим.
Его отец, должно быть, уже несколько минут стоял у дверей.
- Спокойной ночи, Чемп, прошептал он помедлив.
- Я не сплю, папа.
Он подошел к кровати.
- Уже погасил свет? Еще рано.
Матрас просел под его весом. Уилл помедлил с ответом.
- Я знаю.
Его отец поправил простыню, натянув ее на плечи мальчика.
- Ночью станет холодно, - сказал он. - Под утро густой снегопад.
Он взял книгу и, не взглянув на нее, положил на ночной столик.
- Папа. - Это слово остановило легкое изменение позы, предшествующее