"Йен Макдональд. Река Богов ("Индия" #1)" - читать интересную книгу автора

поверхности воды на расстоянии всего нескольких сантиметров от колес
авторикш.
За Рамнагаром восточный берег расширяется, переходя в песчаный пляж.
Здесь обнаженные садху строят свои селения из лозняка и бамбука и предаются
предельной аскезе до того момента, как рассвет начинает вплывать в священный
город. За их кострами на фоне широкого неба виднеются громадные веера дыма и
пара, возносящиеся из труб больших транснациональных предприятий по
переработке сырья. Они отбрасывают длинные дрожащие тени на черную реку,
освещая блестящие спины буйволов, сбившихся в кучу в воде под разрушающейся
Ази Гхат, первой из священных гхат Варанаси. На воде вдруг вспыхивают
огоньки - это несколько паломников и туристов пускают в реку дийя в
маленьких блюдечках из листьев манго. Они будут плыть много километров, гхат
за гхатом, пока река не превратится в сплетение водного потока и световых
полос, сложный узор, в котором мудрецы прозревают дурные предзнаменования,
предвестия великих переворотов и судьбы целых народов.
Свечки, проплывая мимо, бросают отсветы на обнаженное тело женщины.
Освещают лицо, не старое и не молодое. Обычное лицо - лицо, о котором не
вспомнят, одно из одиннадцати миллионов лиц этого города. Существует пять
классов людей, которых не разрешено предавать кремации, а следует просто
бросать в реку: прокаженные, дети, беременные женщины, брахманы и умершие от
укуса королевской кобры. Одежда женщины свидетельствует о том, что она не
принадлежит ни к одной из упомянутых каст. Поток проносит ее, никем не
замеченную, мимо суеты и мельтешения туристических лодок. Ее бледные руки
нежны, не привычны к тяжелой работе.
Большие погребальные костры пылают на Маникарника-гхате. Участники
похоронной процессии несут бамбуковые носилки по усыпанным пеплом
ступенькам, по засохшей и потрескавшейся грязи к кромке воды. Они опускают
тело, облаченное в одежды цвета шафрана, в очищающие воды реки так, чтобы
все оно омылось водой. Затем несут его к костру. А пока неприкасаемые
складывают погребальные поленья поверх закутанного в ткани тела, маленькие
фигурки стоят по колено в Ганге и процеживают воду сквозь мелкие корзинки из
ивняка, пытаясь среди пепла сожженных трупов отыскать золото.
Еженощно на гхате, где Брахма-творец принес жертву из десяти лошадей,
пятеро брахманов приносят аарти богине Ганга. Владельцы местного отеля
платят каждому из них по двадцать тысяч рупий в месяц за совершение этого
ритуала, что никак не влияет на молитвенное рвение. Они возносят огненную
пуджу богам, моля о дожде. Со времени последнего муссона прошло три года.
Нечестивая плотина Авадха в Кунда Кхадар превратила остатки крови в жилах
Ганга Мата в прах. И теперь даже неверующие и агностики бросают лепестки роз
в воды священной реки.
А в той другой реке, реке из колес, не знающей засух, Йогендра ведет
огромный "мерседес" сквозь пелену нестерпимого шума, вечную чакру транспорта
Варанаси. Он непрерывно сигналит, проносясь мимо фатфатов, огибая рикш на
велосипедах, выезжая на встречную полосу, чтобы не наехать на корову,
спокойно жующую какую-то старую куртку. Шиву наплевать на любые правила
уличного движения, но он в самом деле боится наехать на корову.
Проезжая полоса и тротуар сливаются в единое мутное пятно; мимо
проносятся ларьки, киоски, храмы, уличные алтари, увешанные гирляндами из
цветов. "Дайте нашей реке течь свободно!" - гласит написанный от руки плакат
противника строительства плотины. Группка юношей-проституток в идеально