"Д.С.Мережковский. Маков цвет " - читать интересную книгу автора

Борис. Нельзя.
Соня. Пойми, нам нельзя. Нам некуда. Или дядю Пьера убивать, или
Андрея, - если жить. Понимаешь?
Борис. Нет, только чувствую.
Соня (быстрым шепотом). Ты застрелиться хотел? Да?
Борис. Да.
Соня. Когда? Сегодня?
Борис. Не знаю. Может быть.
Соня. А я?
Борис (молчит, потом вдруг встает, громко). Это какое-то безумие, Соня.
Как тебе не стыдно. Никто не хочет стреляться, можешь успокоиться. У тебя
есть человек, который любит тебя, с которым ты связана... Наконец, и дело у
тебя есть, плохо ли, хорошо ли, - должна же ты его делать. Вспомни, ведь
завтра уезжаешь. А теперь прощай, я не могу больше... У меня голова болит.
Соня (смотрит на него и смеется). Прощай. Ну? Что же ты не уходишь?
Ведь у тебя голова болит, а я завтра уеду в Женеву, делать дело...
(смеется). Нет, ты в самом деле, ты искренно думал; что я уеду?
Борис (медленно садясь). Не уедешь?
Соня. Верил: что уеду?
Борис. Я... не верил. Нет, ничего я не думал. Ничего не знал.
Соня. Перед виноватыми, Боря, черная стена встает, и закрывает будущее,
все, - и дело, и безделье, - всю жизнь, так что двигаться вперед уже некуда.
Некуда, - а надо. Надо, - а некуда.
Борис. Соня, ты бредишь?
Соня. Нет, друг мой. Я слишком спокойна. Ты думаешь, я хочу умирать? Не
хочу. Да как же быть-то, милый, единственный? Я и не хочу; а умирается. И ты
разве хочешь? А вот и тебе умирается.
Борис. Не буду я тебя слушать, не хочу я тебя слушать.
Соня. Боря, вспомни своего отца. Ты не видел, как его убили? А видел,
как Андрея убивали? Послушай: может, теперь людям, - тем, кто не умеет
только жить, знает, что нельзя только жить, может, им одно и осталось дело
настоящее - убивать? Одно и осталось?
Борис. Соня, Соня, молчи.
Соня. Другого и нет теперь никакого... Другие все дела - так, обман;
вздор, безделье. А если этого не хочешь, этого не можешь...
Борис. И не хочу, и не могу, и нельзя...
Соня. Тогда надо умереть. Все отдали, все Андрей, все дяди Пьеры, все
виноваты. Нам нужно или убивать, или быть убитыми, или... Чем же нам жить?
Другие придут, они будут жить. Боря, ну разве ты не видишь? Ну разве ты не
видишь?.. Ведь все равно, ведь не сегодня - так завтра, ведь не вместе, так
порознь... Боря!
Борис. Что же ты... Чего же ты хочешь?
Соня. У тебя здесь? Где? Здесь? С собой?
Борис. Не трогай меня... Не ищи... Здесь.
Соня. И знаешь, Боря, надо просто, просто совсем ни о чем не думая. Мы
жить "просто" не умеем, а это сумеем просто, да? Ни о чем не думать. Может,
о глупостях, о детстве, помнишь; как мы с тобой в Тимофеевском за ригой
колокольчики рвали, и я говорила, что они "лазоревые", а ты спорил -
лиловые... Помнишь?
Борис. Соня, Соня... Мне страшно...