"Израиль Меттер. Среди людей" - читать интересную книгу автора

оркестре заиграли "Во поле березонька стояла", и Сизов подумал, что эта
песня написана об Елене Михайловне, а когда музыканты начали играть "Каким
ты был, таким остался", он подумал, что это о нем поют и играют. Что бы ни
играли сейчас в оркестре, это имело к ним отношение.
- Я с тобой плохо обращался? - спросил он.
- По-моему, нет.
- Нет, ты, пожалуйста, вспомни точнее. За последние годы я возвращался
к этому тысячу раз. Знаешь, как странно: первое время я не жалел о разлуке с
тобой. Это пришло гораздо позднее...
- А у меня наоборот, - ответила Елена Михайловна. - Я очень страдала
первые годы, а потом успокоилась.
- Но ведь ты так и не вышла замуж, - сказал Виктор Петрович, мечтая
услышать от нее, что она не вышла замуж из-за любви к нему. - Значит,
все-таки ты меня любила? - торопливо спросил он.
- Я тебя любила.
- Если б кто-нибудь мог нам тогда объяснить... Если б кто-нибудь
рассказал нам, что самый трудный год брака - это первый год... Мне кажется,
что теперь, издалека, я все понял: у нас не было серьезных оснований для
разлуки. Я не могу вспомнить ни одного серьезного повода... Все какие-то
пустяки... Гололед... Налипало, нависало и порвалось...
- Гололед, - улыбнувшись, повторила Елена Михайловна. - С ним можно
бороться только двумя способами: ток высокого напряжения или гидрофобное
покрытие проводов. Не было у нас ни того, ни другого...
- Черт возьми! - сказал вдруг Виктор Петрович и даже стукнул кулаком по
столу. - Ну почему я совершенно точно знаю, как надо вести себя и что
следует делать в институте, и абсолютно плутаю в потемках, когда заходит
речь о моей домашней жизни?
Елена Михайловна хотела ответить ему: она хотела сказать, что он очень
обижал ее в молодости своим чрезмерным педантизмом, сухостью, что она
никогда не могла пробиться к нему, что он мало интересовался ее делами, что
она очень любила его и все время ждала, что он изменится, ну хотя бы начнет
изменяться; потом она ждала, что он позовет ее к себе на Урал, что он
приедет к ней на Украину, что он когда-нибудь вдруг, без всякого повода,
пришлет ей телеграмму, в которой будут написаны самые простые и самые вечные
слова, ну что-нибудь вроде: "Люблю, тоскую"... Она хотела рассказать, что
когда она первая написала ему письмо, в котором сообщала, что не хочет
больше быть его женой, то она мечтала, чтобы он спорил с ней, возмущался,
возражал... И как еще долго догорала у нее надежда и любовь, и как
затягивалось все это коркой, и как она сейчас спокойна.
Все это Елена Михайловна хотела рассказать ему, но ее неожиданно
окликнули: к их столику, проталкиваясь сквозь толпу танцующих, шел молодой
аспирант; он то пропадал, то снова появлялся, словно, барахтаясь, тонул в
толпе.
- Здравствуйте, Елена Михайловна, добрый вечер! - крикнул он уже совсем
неподалеку, затем в последний раз исчез и вынырнул рядом со столиком.
Только теперь Сизов заметил, что аспирант вел за руку девушку.
- Тоня, это Елена Михайловна, ты ее знаешь, познакомься, пожалуйста, -
сказал он девушке.
Аспирант узнал Сизова, поклонился ему и, находясь в
приподнято-восторженном состоянии, даже не успел удивиться тому, что Елена