"Лариса Миллер. Безымянный день (стихи)" - читать интересную книгу автора

В непрерывной цепочке, -
От листа, что сегодня опал,
И до завтрашней почки.
Это цепь бесконечных утрат,
Бесконечных находок,
Это вечно восход и закат
С обещаньем восхода.
Это вечно то сушь, то дожди,
То пустыни, то реки,
Это вечное вслед - "подожди"
Уходящим навеки.
1971


* * *
Он был студентом, театр любил и книжки
Носил очки. Немножко косолапил,
Его ребята величали Мишкой,
А я уже сказать умела "папа".

Потом война. На снимке полустертом
Застыл с улыбкой парень в гимнастерке.
Остались письма, книги и зачетка.
Теперь я знаю и до боли четко:
Мне - жизнь его короткую продлить.
Но что додумать? Что договорить?
1963



* * *

Мы, отец, ровесники с тобой,
Только двадцать три твои - седые,
Надо мной снежинок мягких рой,
Над тобой - наносы снеговые.

Вечер, утро. Между ними - год.
Эта ночь состарена войной.
Тихий снег убитым саван ткет.
Ну, а ты, в землянке продувной,
Тощий, долговязый замполит,
Пьешь с друзьями, обжигая рот,
За грядущий сорок третий год,
Год, в котором будешь ты убит.

Первые минуты января.
Я уже чуть-чуть взрослей тебя.
1964