"Рекс Миллер. Длинный язык до добра не доведет (Шок-рок)" - читать интересную книгу автора

Рекс Миллер

Длинный язык до добра не доведет

(Шок-рок)

(пер. Виктор Вебер)

Роста он был некрупного. Всегда в черной коже, прошитой серебряной
нитью. С рыжими, падающими на плечи волосами, светящиеся умом глаза - цвета
морской воды.
- Да, - говорил он кому-то по телефону. - А как ты думаешь? Я очень,
очень доволен. Что я могу сказать? Они это заслужили, так? Слушай. Я должен
бежать. И еще. Можешь ты разобраться с этими подонками из "Паралайзид"? -
Так он называл крупнейшую звукозаписывающую компанию в городе. - Должны же
они соображать, что делают. К понедельнику все должно быть готово... - Он
выслушал ответ своего агента.
- Ладно. Звучит неплохо... До скорого. - Он положил трубку. - Не
позволяй мне о чем-то договариваться с этими мудаками. - Он смотрел на Рика
Баумана, его сценариста-продюсера, который, сидя в нескольких футах от него,
что-то записывал в блокнот. - Если я произнесу слово "кино", достань
гребаный револьвер и нажми на спусковой крючок. Пристрели меня немедленно,
избавь от лишних хлопот. Не хочу больше иметь с ними никаких дел!
- Перерыв закончился, - предупредил звукоинженер. Трое мужчин
поднялись.
Речь шла о самой популярной и, соответственно, прибыльной
радиопрограмме, идущей в прямом эфире, рекламные паузы которой стоили
бешеных денег. Но рекламодатели выстраивались в очередь - от производителей
автомобильных запчастей до владельцев стрип-клубов. Вел программу Бобби
О'Тул, в семидесятые годы известный ди-джей. Но со временем его программа
набрала такой ход, что музыка из нее напрочь исчезла. Теперь люди хотели
слышать только слова, знаменитый треп Бобби О'Тула. Его имитировали многие,
но сравниться с ним не мог никто. Его ненавидели, его любили, но все знали,
что жизнь столкнула их с явлением уникальным.
- Поехали, - скомандовал инженер. О'Тул с незапамятных времен делал
программу с двумя одними и теми же людьми. Звукоинженер Бадди Лонг, когда-то
давно начинал ди-джеем на маленькой радиостанции Среднего Запада. В какой-то
момент начал работать с О'Тулом и стал его близким другом. Рик Бауман
главным образом решал организационные и финансовые вопросы, но иногда писал
сценарии. Правда, в данном случае работа эта ограничивалась вырезкой
подходящих заметок из утренних газет да рутинным сбором информации о гостях
программы.
- Доброе утро. Вы слушаете "Шоу Бобби О'Тула". Пора узнать, где что
случилось. И с кем. С Джуди Гизон и Джуди Керном? С Мартой Грэм и Грэмом
Герром? Питером Максом и Питером Дрейкером? Чудиком Элом Янкадиком и Элом
Шарптоном? Клайвом Барсом и Класвом Бруком? Джоном Сунуну и Джоном Готти?
Впрочем, мы знаем, что с ним случилось... А вот как насчет Джон-Боя,
Джон-Джона и Джона Бон Джови? Помните Пи Ви Риза и Пи-ви Хермана? Майка
Айснера и Майкла Медведа? Сандру Ди и Ди Снайдера? Я просто перечислил
несколько имен... если вы знаете, что случилось с этими людьми, позвоните на