"Патрик Модиано. Утраченный мир" - читать интересную книгу автора

Патрик Модиано.

Утраченный мир


-----------------------------------------------------------------------
Patrick Modiano. Quartier perdu (1984). Пер. с франц. - Ю.Яхнина.
Авт.сб. "Утраченный мир". М., "Вагриус", 1998.
OCR spellcheck by HarryFan, 24 Juky 2002
-----------------------------------------------------------------------

Посвящается Доминике


1


Странно слышать французскую речь. Спускаясь по трапу самолета, я
почувствовал легкий укол в сердце. В очереди у таможни я разглядывал свой
теперешний паспорт, бледно-зеленый, с двумя золотыми львами - эмблемой
моей приемной родины. И вспоминал другой - в темно-синей корочке, который
когда-то, когда мне исполнилось четырнадцать, мне выдали от имени
Французской Республики.
Назвав шоферу адрес отеля, я с опаской ждал, что он заведет со мной
разговор, - ведь я отвык объясняться на родном языке. Но он за всю дорогу
не проронил ни слова.
В Париж мы въехали по авеню Порт-Шамперре. В воскресенье, в два часа
пополудни. Июльское солнце освещало безлюдные улицы. Я подумал, уж не
город ли это призрак, подвергшийся бомбардировке и покинутый своими
обитателями. Быть может, за фасадами домов скрываются груды обломков?
Такси бесшумно набирало скорость - казалось, мотор заглох, но колеса сами
собой неудержимо катят вниз по склону бульвара Мальзерб.
Окна моего номера в отеле выходили на улицу Кастильоне. Я задернул
бархатные занавеси и уснул. Проснулся я в девять вечера.
Я спустился поужинать в ресторан. Было еще светло, но зажженные бра
заливали зал резким светом. За соседним столиком сидела чета американцев:
она - блондинка в темных очках, он - в узком клетчатом пиджаке вроде
смокинга. Мужчина курил сигару, на его висках поблескивали капли пота. Мне
тоже было очень жарко. Метрдотель обратился ко мне по-английски, я ответил
ему на том же языке. По его покровительственному обращению я понял, что он
принял меня за американца.
На улице сгустилась тьма, душная, безветренная тьма. Под аркадами улицы
Кастильоне я то и дело натыкался на туристов - американцев и японцев. У
решетки сада Тюильри стояло множество автобусов, на подножке одного из них
пассажиров встречал молодой блондин в форме стюарда с микрофоном в руках.
Он громко и быстро говорил на языке, изобилующем гортанными звуками, и то
и дело закатывался смехом, похожим на ржание. Он сам захлопнул дверь
автобуса и сел рядом с водителем. Автобус покатил по направлению к площади
Согласия - голубой автобус, на боку которого красными буквами было
выведено: DE GROTE REISEN. ANTWERPEN [Дальние путешествия. Антверпен