"Патрик Модиано. Свадебное путешествие" - читать интересную книгу автора

- Вас устроит снять ее сразу до февраля? На меньший срок не подойдет...
Я всегда сдаю ее минимум на полгода...
- Стало быть, до февраля.
- А платить прямо мне, из рук в руки, согласны?
- Согласен.
Кабилец в голубой спецовке протянул мне пачку сигарет, затем закурил
сам. Он рассеянно следил за нашей беседой. Может, он давно привык к
подобным переговорам на предмет сдачи квартиры Риго.
- Разумеется, я хочу получить наличными... сколько вы можете заплатить?
- Сколько скажете, - сказал я ему.
Он стоял, прищурившись и заложив пальцы под отвороты воротника.
- Ну скажите... сколько?..


Квартира была на третьем этаже ближнего к бульвару дома, и окна
открывались прямо на бульвар Сульт. Коридор вел на кухню, где в углу был
устроен душ; дальше - маленькая пустая комната с закрытыми металлическими
ставнями и, наконец, в глубине еще комната, довольно просторная, с двумя
придвинутыми друг к другу одинаковыми кроватями с медными спинками. У
противоположной стены - зеркальный шкаф.
Консьерж закрыл за собой дверь, и я остался один. Он обещал вернуться с
масляной лампой, потому что электричество было отключено давным-давно,
телефон - тоже. Но он все это очень быстро восстановит.
Задыхаясь от жары, я открыл окно. Шум автомобилей с бульвара и лучи
солнца, осветившие комнату, вернули меня в реальность нынешнего дня. Я
облокотился на подоконник. Внизу автомобили и грузовики остановились на
красный свет. Совсем не тот бульвар Сульт, который знали Ингрид и Риго;
его можно узнать разве что летними вечерами или по воскресеньям, когда
здесь пустынно. Да-да, я был уверен, что они жили здесь некоторое время до
отъезда в Жуан-ле-Пэн. Ингрид намекала на это, когда я в последний раз
видел ее одну в Париже. Мы говорили с ней о районах на окраине, где я
тогда часто бывал - кажется, она спросила, где я живу, и сказала, что
хорошо знает эти места: она жила там с отцом, на улице Атлас, у
Бютт-Шомон. И даже с Риго, в маленькой квартирке. Правда, она назвала не
бульвар Сульт, а бульвар Даву.
Я открыл одну за другой дверцы шкафа, но там остались одни вешалки. В
зеркальные створки брызнуло солнце - я зажмурился. Пустые бежевые стены,
краска местами облупилась. Только над кроватями - пятно, видимо, там
висела картина или зеркало. Сбоку у каждой кровати - ночной столик
светлого дерева с мраморной доской сверху, как в отелях. Занавески
бордового цвета.
Я хотел открыть ящик одного из ночных столиков, но он не выдвигался.
Мне удалось совладать с замком с помощью ключа от моей квартиры в
Сите-Верон. В ящичке - старый коричневый конверт. На марке значилось:
"Французская Республика". Синими чернилами было написано: "Месье Риго.
Тильзитская ул. 3, Париж-8", все это перечеркнуто, а сверху черными
чернилами другой адрес: "Бульвар Сульт, 20 Париж-12". В конверте лежал
листочек с напечатанным на машинке текстом.

"18 января 1942 г.