"Леонид Могилев. Был тот странный предутренний свет " - читать интересную книгу автора

блуждали в этом долгом паломничестве и скорбели и рыдали, потому, что...".
Нужно смотреть в огонь не мигая. И когда разгорается, не уходить от его
тепла. Он поднимает меня и возносит. А потом опускает на землю. И исчезает.
Только тлеют в трех шагах от бузины угли. Я открываю глаза. День.
Я возвращаюсь по колее к вычищенному лесу и выхожу к заводской окраине.
Я ищу газету. Вот киоск, и он работает, как ни странно.
Так я узнаю, какое сегодня число. Потому, что иногда я не попадаю после
в свой день.
Я не знаю, почему это происходит, хотя сегодня я вернулся в свой день и
час. Так же я не могу знать, как мне удается выкидывать подобную штуку. Я
сажусь в трамвай номер двадцать пять и еду одиннадцать остановок.
Костюм пропах дымом. Дома будет укоризненный и недоуменный завтрак,
переодевание в служебные одежды и сама служба до семнадцати часов. Потом я
вернусь домой и буду ужинать, смотреть телевизор и спать с женой.
Этот свет по утрам приходит очень редко. Иногда его не бывает по году.
Я жду его со смятением и грустью. Я не знаю, как это у меня получается,
только каждый раз я могу паутину свою, свою сеть закинуть только в одно и то
же место, в этот приморский город, где ниспадает с небес вечная влага, а
потом я каждый раз возвращаюсь в лес, возле разрушенной станции. Стоит
только мне произнести, сев в "Икарус": "Я возвращаюсь",- как я оказываюсь
здесь, в лесу. Может быть, это могло бы стать огромным открытием, но я
никогда никому ничего не скажу. Потому, что тогда я потеряю этот дар. Я
знаю, что тот, кто дал мне его, лишит меня этой способности, если я
проболтаюсь. Я засыпаю и слышу во сне, кратком и трамвайном: "Житель, ведь
это так просто..."