"Мацуо Монро. Научи меня умирать " - читать интересную книгу автора

Как опасная болезнь. Нет никаких явных симптомов, вроде бы все в
порядке, но она уже разрушает организм. Медленно, неуклонно, неотвратимо.
Спохватываешься - бороться уже поздно. Дело зашло слишком далеко. Вылечиться
нельзя, можно лишь научиться жить с этой болезнью. Кажется, что в один миг
стал дряхлым стариком, хотя на самом деле это превращение длилось годами.
Так же получилось и с Вик. Она прокралась тихо и незаметно в мою жизнь.
Просочилась по капле. И когда я это заметил, было уже поздно что-либо
менять. Смертельная болезнь по имени Вик.
Первый раз я увидел ее в букинистическом магазине. Не самое подходящее
место для знакомства. Впрочем, для меня тогда все места были неподходящими.
Конечно, я встречался с девушками. Но редко знакомился сам. И никогда не
относился к ним серьезно. Служебные романы, где все получается само собой,
короткие и ни к чему не обязывающие, как разговор с попутчиком в поезде;
девушки на пару ночей, подхваченные в баре; одноразовые встречи в клубах
знакомств. Все просто и необременительно. Никаких обязательств, никаких
продолжений. Два человека спасаются от одиночества осенним вечером. Два
человека спасаются от одиночества летним вечером. Два человека спасаются от
одиночества зимним вечером. Два человека спасаются от одиночества весенним
вечером. Вот и все.
...Первый раз я встретил Вик у букиниста. Около стойки стояла высокая,
небрежно одетая девушка. Свободная футболка, надпись на спине "Don't worry",
мятые льняные штаны в тонкую красную полоску и босоножки. Все приобретено в
каком-нибудь магазинчике на Такесита-дори.* Темно-красные волосы с
ярко-желтыми прядями топорщатся в разные стороны. Весь ее вид говорил: у
меня есть дела и поважнее, чем стоять перед зеркалом.
______________
* Небольшая улица с недорогими бутиками, где любит покупать вещи не
очень состоятельная молодежь.

А потом она обернулась и что-то спросила у меня. И я понял, что она
действительно может не думать о том, как выглядит. Человек с таким лицом не
может выглядеть плохо. Как не может плохо выглядеть заходящее за гору солнце
или сама гора, за которую заходит солнце. Нет, она не была красивой. Нос
чуть больше, чем нужно, губы слишком тонкие, острые скулы, глаза чересчур
широко расставлены... Все чуть-чуть слишком. Сразу было видно, что она
метиска. В стране, где на дверях баров вешают таблички "Только для японцев",
это едва ли не преступление. Но ее лицо, собранное из отдельных несуразных
деталей, приковывало к себе взгляд, разбивало вдребезги мгновение настоящего
и заставляло замереть само время. Мельком глянув на него, уже невозможно
было отвести глаза.

Оно притягивало
Огонек керосиновой лампы и мотылек.
Опаленные крылья.

Об этом я подумал, увидев ее лицо.
Я не расслышал вопроса, и мне пришлось переспросить. Она посмотрела на
меня так, словно я наступил ей на ногу - с удивлением и возмущением. Позже я
понял, что она всегда смотрит так, если кто-то недостаточно внимательно ее
слушает. Отпущенная человеку жизнь слишком коротка, чтобы повторять одно и