"Юнна Мориц. Быть поэтессой в России труднее, чем быть поэтом (Эссе) " - читать интересную книгу автора

Юнна Мориц

Быть поэтессой в России труднее, чем быть поэтом

Эссе

Нечто вроде предисловия

Мое эссе "Быть поэтессой в России" вышло в свет в мае 1976 года в
Варшаве, в журнале "Литература на свете", в переводе на польский язык. До
этого в Москве и в Петербурге, тогдашнем Ленинграде, прочли его многие, а
некоторые из этих многих совершили ряд абсолютно безуспешных попыток
напечатать его в толстых и в тощих журналах. С тех времен у меня сохранилась
записка с перепиской двух начальников одного почтенного литиздания.
Начальник поменьше - начальнику побольше: "Снять переборы в характеристиках
Ахматовой и Цветаевой, вообще сделать это "полегче"... Если Вы одобрите это
в принципе, в основе - мы "дожмем"". Но начальник побольше - начальнику
поменьше: "Побойтесь бога. Смотри текст - куда зовет". Это были хорошие
люди, они побоялись Бога и не дожали в основе. С тех пор пролетело более
двадцати лет, ежегодно у меня было не менее пяти авторских вечеров, так что
не менее сотни раз я читала самые, на мой взгляд, интересные фрагменты из
этого эссе в Москве, Ленинграде, в других городах России и зарубежья, - не
считая опубликованных интервью и печатных бесед, где было много цитат из
этого текста. И мне казалось, что он уже как бы и напечатан. К счастью, на
днях мое заблуждение вдруг рассеялось. Это - первая публикация на русском
языке моего "крамольного эссе", содеянного в 1975 году.

Быть поэтессой в России труднее, чем быть поэтом

Прав Лорка: древнее могущество капли, которая веками долбит камень,
вырубая в недрах горы сталактитовую пещеру, ворота для воздуха, света,
вольного эха, - сверхъестественней, чем дружная сила гигантов, которые
справятся с этим заданием гораздо быстрей, веселей, триумфальней.
А теперь - безо всяких преувеличений, намеков, иносказаний. Слушайте,
что за дивное диво я вам расскажу...
Никому не придет в голову (и это - к счастью!) сравнивать любого из
современных известных русских поэтов - с Блоком, Пастернаком и тем более с
Пушкиным и Лермонтовым. Будьте спокойны, нет таких сумасшедших: русские
поэты наших дней чувствуют себя замечательно в лоне и в свете великих
измерений нашей прежней поэзии, и не грозит им никакая опасность со стороны
убийственных, быть может, сравнений. И справедливо!
Русской поэзии русло иссохло бы и омертвело, если бы только одни
гиганты жили там и свободно дышали, безжалостно и брезгливо вышвыривая на
мертвящую сушу всех, кто слабей, и меньше, и мельче. Поэзию накрыла бы
катастрофа. И сгинула бы, в никуда и в ничто испарилась бы ее столь
перенаселенная, но живая, но самая жизненная, но единственно естественная
среда обитания. И пусть ответят редкие гении, чародеи, драгоценные
избранники муз - того ли они хотят?.. Молчание и улыбка. Они молчат, чтобы
не искалечить, не изуродовать самых младших, не дай Боже, комплексами
неполноценности. Они улыбаются - самым младшим, которые искренне и лукаво