"Сергей Дмитриевич Мстиславский. Откровенные рассказы полковника Платова о знакомых и даже родственниках " - читать интересную книгу автора

Но медленный шаг - все-таки шаг: дошел.
Дверь. Войлок. Клеенка. Кнопка. Попка. Бобка.
Скрипнув зубами, штаб-ротмистр вложил американский ключ в замок. Отпер.
Скважина. Ключ. Ключарев. Ключников. Америка. Колумб. Фрегат. Дамба.
Амба.
Штаб-ротмистр ощутил неожиданную слабость в ногах. От этой капели имен
(именно так: сначала был - марш, потом - вихрь, буран, хаос, ливень, потом
пошла медлительная, слякотная капель) он вдруг осознал, ясно, до страха, до
жути, что он сейчас - безымянный. Что старое имя за эти три дня ушло - уже
не вернуть нипочем, - а нового нет. А стало быть, нет и его. Есть мундир -
под мундиром чье-то тело. Безымянное. Чье-то. Неизвестно чье. Это было
очень, до последней точки, страшно. Он остановился и уперся рукой в стену,
чего с ним не случалось даже после трехдневной товарищеской выпивки.
- Придумать. Сейчас же. Или...


* * *

За кухонной дверью, около которой застыл в безнадежном творческом
напряжении Энгельсов (ведь все уже перепробовано: ко-ри-дор, то-реа-дор,
пол, потолок, крюк, Крюкин, Крючков, Круковский), ширкала сапожная щетка по
шершавому голенищу и голос, баритонный, довольно приятного тембра, курлыкал
достаточно, впрочем, громко:

Еще светлеется, расстилается полынь горькая.
Ох и нет тебя горче во чистом поле,
А еще того горче - служба царская.

Энгельсов опознал голос своего денщика. Песня была явно крамольная. Это
сразу привело штаб-ротмистра в ранжир. Он крикнул:
- Вихрев!
И тотчас жгучая зависть цепко схватила за горло. Дана же скотине
фамилия, красивее не измыслить! [11]
Вихрев. Вихрь?
В раскрывшейся двери, спустив руки по швам - в одной щетка, в другой
сапог, - стал коренастый и курносый парень в гимнастерке с синими погонами.
Энгельсов ударил кулаком, ставшим втрое тяжелее обычного, Вихрева в зубы,
так что сразу забурела кровью белая перчатка.
- Стало быть, как, по-твоему? Царская служба - полынь, сукин сын?
И запнулся.
Полынь. Полынов. Полынин.
Он отряхнул руку и прошел к себе в комнату.
А, кажется, так и в самом деле будет неплохо... И на звук, и по смыслу.
Штаб-ротмистр Полынин.


* * *

В самом деле - неплохо.
Штаб-ротмистр Полынин.