"Харуки Мураками. Радио Мурaками" - читать интересную книгу авторапо-настоящему у меня не получается, а вот нести всякую безвредную чепуху -
это я обожаю. Как-то один журнал заказал мне написать рецензию. Но моя профессия - писать книжки, а не рецензии, и я по возможности стараюсь ей не изменять. Однако в тот раз обстоятельства сложились так, что я решил не отказываться от этого сомнительного предложения. Поскольку рецензировать книжки довольно скучно, я решил написать рецензию (очень подробную) на вымышленную книжку, а именно на жизнеописание человека, которого никогда не существовало. Честно скажу, я остался ужасно доволен своей идеей. Во-первых, хоть и приходится тратить силы, чтобы выдумать что-то правдоподобное, но зато я экономлю время, ведь мне не надо читать саму книжку. К тому же я еще и берегу нервы, потому что мне не приходится злиться на "этого придурка автора, который понаписал черт-те что". После того как рецензия была опубликована, я морально приготовился к шквалу писем с угрозами ("Прекратите беззастенчиво лгать!") и жалобами ("Я искала везде, но так и не смогла найти эту книгу"). Однако мне так никто и не написал. Ни один человек. Я хоть и был готов ко всему, но все-таки вздохнул с облегчением. Не стану утверждать, что литературные рецензии, которые публикуются в журналах, никто всерьез не воспринимает, но некоторые сомнения на этот счет у меня возникли. Еще есть такая вещь, как интервью. Сейчас-то я стараюсь отвечать на вопросы добросовестно, но когда я был моложе и нахальней, то и в интервью иногда позволял себе некоторые вольности. Например, если меня спрашивали о том, какие книги я читаю, я глубокомысленно изрекал: "В последнее время я интересуюсь литературой эпохи Мэйдзи [51]. В основном читаю произведения считаю, что произведения Сего Мугагути и Гохэя Осаки могут вдохновить и современных авторов". Разумеется, таких писателей в Японии отродясь не было. Я их сам выдумал по ходу дела. Но этого-то никто не знает. Так что по части пустой болтовни (главное - говорить все, что придет в голову, по возможности без долгих пауз) я - мастер. По крайней мере, затруднений с этим у меня никогда не возникало. В японском языке есть такое выражение - "красная ложь". Знаете, почему красная? Потому что в эпоху Нара [53] тех, кто врал со злым умыслом и своей ложью портил жизнь окружающим, приговаривали к смертной казни. Казнь была очень жестокой и заключалась в следующем: приговоренному клали в рот одновременно двенадцать красных рисовых лепешек с начинкой из сладких бобов, и бедняга, не в силах их прожевать, умирал от удушья. (Собственно, все вышеизложенное является классическим примером "красной лжи" Странный зоопарк Я очень люблю зоопарки, поэтому, где бы ни оказался - особенно за границей, - обязательно иду взглянуть на зоопарк (конечно, если он там есть). Вот и получается, что на своем веку я их повидал ого-го-го сколько. В зоопарке китайского города Далянь я наткнулся на клетку с табличкой "кошка". В небольшом вольере действительно спала кошка. Самая обычная. "Ну надо же!" - подумал я и стал пристально вглядываться в спящее животное, но, как ни старался, ничего особенного в ней углядеть не смог: от кончика хвоста |
|
|