"Рю Мураками. Отель "Раффлз"" - читать интересную книгу автора

и убедиться - ах да, конечно же, я был здесь!
Во Вьетнаме я знал Кэйити Савада, лауреата Пулитцеровской премии,
Тайдзо Итинодзэ, недолгая жизнь которого уже стала сюжетом для фильма,
пробивного Кэйдзабуро Симамото и еще тьму других фотографов и журналистов.
Я отработал там почти три с половиной года, но иногда мне удавалось
свалить в Сингапур или в Гонконг, а во время первых парижских переговоров я
вернулся в Японию, убежденный в скором окончании войны. И тем не менее я был
одним из последних, кто покинул Вьетнам, в отличие от моих коллег, что
бросились в Камбоджу, когда там началась заварушка.
Я, конечно, не имею в виду тех, о ком только что упомянул; многие
журналисты и фотографы, приехав во Вьетнам искать неизвестно чего, с виду
были спокойные, однако прямо-таки кипели внутри. Мне всегда казалось, что я
единственный, кто не похож на них. Нет, разумеется, я ходил на передовую,
чтобы затем продать мои снимки, но, как мне представляется, это чувство
непохожести в большей степени было обусловлено моим буржуазным
происхождением: мои родители были богатыми экспортерами из Йокосуки.
Мне немного стыдно признаваться в этом - ведь я ушел из дома именно
из-за несогласия с образом жизни моих родителей, - но они неоднократно
переводили на мое имя деньги из гонконгских банков.
Мне говорили: мол, незачем так терзаться, ты такой же военный
корреспондент, как и мы... но все же только во Вьетнаме мне суждено было
познать свой предел.
"Предел"... я не люблю этого слова, однако познание его является
необходимым условием для того, чтобы стать взрослым; это обязательная
составляющая процесса роста. До Вьетнама у меня не было такой возможности.
Когда я родился, моим родителям было уже за сорок, а коль скоро я оказался
единственным сыном, то рос в атмосфере любви и на меня возлагались большие
надежды.
На поле битвы невозможно скрыться от чего бы то ни было. Именно там я
впервые встретился лицом к лицу со своими страхами.
Вернувшись домой, я сразу же открыл небольшую фирму. Один мой старый
друг, окончивший Массачусетсский технологический институт, искал себе
партнера, так как не обладал достаточным капиталом. Идея заключалась в
применении интересной технологии нанесения магнитных дорожек на кредитные
карты, а поскольку в то время кредитки входили в моду, наша маленькая
компания из четырех сотрудников приносила в год более миллиарда иен. А ведь
термина "венчурный бизнес" в ту эпоху еще не существовало!
Четыре года спустя я основал инвестиционную компанию по внедрению и
продаже новых технологий. Большая часть банков еще не интересовалась ни
инновациями, ни материалами, конкуренции почти не было, и благодаря опыту,
приобретенному в предыдущей фирме, мои доходы неуклонно росли.
Наверное, своим успехом я обязан Вьетнаму. Однажды на американской базе
в Бонг-Сон я увидел радар, который, несмотря на свои небольшие размеры, мог
прощупывать площадь от Ханоя до Пекина. Я был потрясен такой технической
мощью.
- ...Этим парням (имелись в виду вьетконговцы) палец в рот не клади.
Так что нам остается только положиться на науку, - заметил генерал, сидевший
перед инфракрасным индикатором.
Как бы то ни было, боевой дух вьетконговцев в конце концов оказался
сильнее "науки" американцев, но именно на фронте я всерьез заинтересовался