"Юрий Нагибин. Зеленая птица с красной головой" - читать интересную книгу автора

Юрий Нагибин


Зеленая птица с красной головой


ЧИСТЫЕ ПРУДЫ


Чистые пруды

Чистые пруды... Для иных это просто улица, бульвар, пруд, а для меня -
средоточие самого прекрасного, чем было исполнено мое детство, самого
радостного и самого печального, ибо печаль детства тоже прекрасна.
Было время, я знал там каждую скамейку, каждое дерево, каждый куст
крапивы возле старой лодочной станции, каждую световую надпись: "Берегись
трамвая!", мигающую красным на переходе. У Телеграфного переулка в слове
"Берегись" три последние буквы не загорались, получалось красиво и
загадочно: "Берег трамвая". И сколько же свиданий назначалось на этом
берегу! Мы, мои сверстники и я, не береглись трамвая, как в дальнейшем не
береглись жизни. Мы перебегали рельсы наперерез трамваю перед самой
тормозной решеткой, садились и спрыгивали только на ходу, промахивали все
Чистые пруды, повиснув на подножках, обращенных к железной ограде бульвара,
стоя и сидя на буферах, а то, уцепившись сзади за резиновую кишку и ногами
скользя по рельсе. Веньке Американцу - он носил клетчатую кепку с пуговкой -
отрезало ноги. Он умер по пути в больницу от потери крови, в полном
сознании. "Не говорите маме", - были его последние слова. Нас не остерегла
Венькина гибель, напротив, мы восхищались его мужеством и считали делом
чести не отступать. Для нас, городских мальчишек, трамваи были тем же, чем
волки и медведи для ребят таежной глуши, дикие кони для детей прерии. Дело
шло напрямую: кто кого? И думаю, мы не были побежденными в этой борьбе...
Чистые пруды - это чудо первого скольжения на коньках, когда
стремящиеся лечь плашмя "снегурочки" становятся вдруг послушными, прямо,
стройно режут широким лезвием снег, и ты будто обретаешь крылья. Чистые
пруды - это первая горушка, которую ты одолел на лыжах, и я не знаю, есть ли
среди высот, что приходится нам брать в жизни, более важная да и более
трудная, чем эта первая высота. Чистые пруды - это первая снежная баба,
первый дом из глины, вылепленные твоими руками, и пусть ты не стал ни
ваятелем, ни зодчим, - ты открыл в себе творца, строителя, узнал, что руки
твои могут не только хватать, комкать, рвать, рушить, но и создавать то,
чего еще не было...
Чистые пруды - это целый мир чудесных неожиданностей. Милые, скромные
чудеса моего детства! С дерева спускается широкий холст, на холсте
намалевана белая мраморная балюстрада, строй кипарисов, море, в море корабль
с раздутыми парусами, а надо всем этим серебряная колбаса - дирижабль с
гондолой. Уставившись на холст то слепым, черно-заколпаченным, то живым,
стеклянным глазом, покоится на растопыренной треноге коричневый деревянный
ящик, который за десять минут может подарить тебе твое изображение на фоне
моря, среди кипарисов, с дирижаблем над головой. Для этого нужно, чтобы
маленький чернявый человек, одетый зимой в жеребковую куртку, кубанку и