"Ивона Наварро. Музыка смерти [F]" - читать интересную книгу автора

конкурентов задолго до рождения Деймона. Новые музыкальные компании,
конечно, появлялись, но стратегия бизнеса "Синсаунд" безупречно
срабатывала на жадности: стоило вылупиться самому крохотному новому
конкуренту, как эта корпорация покупала его, предлагая слишком большие
деньги, чтобы кто-то осмелился отказаться. Велась, несомненно, и какая-то
закулисная работа, чтобы обойти федеральные законы о монополии.
Наступит день. Всегда одно и то же.
"Наступит день, и я сделаю так, что родители станут мною гордиться".
Этот генеральный курс полутора десятков лет превратился в "Наступит день,
и я сделаю так, что они меня заметят". Но не произошло ни того, ни
другого. И дело вовсе не в том, что его музыка становилась все более
гнетущей, мрачной или странной. Деймон оставался для своих родителей таким
же, каким был от рождения: постоянно действовавшим на нервы неудачником,
за которым, согласно правительственным законам, они были вынуждены
приглядывать до восемнадцати лет, постоянно борясь с его невыносимыми
странностями. Вероятно, больше всего они ненавидели его за
непредсказуемость. Его поведение не было поведением "нормального"
подростка: он не ввязывался ни в какие дела с синтетическими наркотиками,
которые в то время можно было легко достать, не было у него и обычных для
подростков затруднений с девочками, бандами и музыкой кровавого рока. Он
был тенью, омрачавшей жизнь отца и матери.
Деймон начал трудиться и стремился к такой работе, где бы он был
занят как можно дольше. Безработица была проклятием, но существовало
множество поганых работ, если не гнушаться мыть тарелки, убирать столы и
таскать мусор в любом из множества грязных и обычно незаконных
ресторанчиков, втиснувшихся между зданиями неподалеку от дома. Еще
подростком он чистил мусорные баки, потрошил рыбу и соскребал слои жира с
тысяч сковородок и противней, чтобы платить за гитары. И в школе, и на
работе ему приходилось встречать подобных себе изгоев - любителей музыки,
среди которых было и несколько певцов. Как далек от него тот прыщавый,
долговязый и неуклюжий ребенок с темными волосами, очень светлой кожей и
гитарой, которая казалась приросшей к его рукам.
И кто же он теперь? Деймон Эддинггон определенно возмужал, стал
заметной фигурой в мире музыки, публика знает его как композитора, который
умел возрождать классические формы и выдавать их ей на потребу с помощью
промышленно изготовлявшихся диссонансоров, андроидов-мутантов и истошно
вопящих синтезаторов. В те времена у него даже был партнер и друг, но их
взаимоотношения умерли, когда Деймон пошел своим путем. Что за дурнем он
был! Следовавшие одна за другой неудачи обернулись крайней депрессией, а
это в свою очередь стало уводить его в сторону все более мрачных
тональностей. За долгие годы жизни в окружении унылой и задумчивой музыки,
соответствовавшей настрою его чувств, он постепенно проникся лютой, ничем
не запятнанной преданностью этим темным эмоциям, позволяя им кровоточить
неизбывной мрачностью во всем, что он делал. Теперь эта музыка, эта его
работа заключила в себе его самого, только она оставалась двигателем его
жизни - она поработила его.
У него не стало друзей - ни мужчин, ни женщин. Когда Деймону
перевалило за двадцать, в его жизни появилась женщина. Целых шесть месяцев
он пытался - правда, безуспешно, как оказалось, - посвящать свое время и
помыслы тому, что не имело отношения к сочинению музыки. К стыду своему,