ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Год 1939-й. Из письма профессора Берендта секретарю Германского посольства в Лондоне Шлиттеру

Всякое государство — это таинственный корабль, якоря которого находятся в небе. Так, кажется, писал один старый, ныне забытый писатель. В этом изречении мне чудится истина. На Земле разыгрываются трагедии, возникают и сокрушаются волей судьбы империи, но есть особый язык для посвященных, с помощью которого они предвосхищают непознанное. Два пространства сосуществуют рядом. Иногда они соприкасаются и пересекаются друг с другом. Тогда вдруг в простой истории или старой легенде мы как в зеркале видим перст провидения. Тайное становится явным. Мне было бы горько думать, что героические усилия нашего народа не увенчаются успехом. Именно поэтому здесь, в Берлине, я ловлю этот голос провидения, пытаясь угадать будущее — и возрадоваться. Но я должен все же признать, что наши недруги тоже пытаются это делать в свойственной им манере. Даже мифы они превратили в оружие. Об этом говорит воскресшая слава короля Артура. Конечно, каждый народ при желании может найти такой древний символ — меч сказочного или подлинного героя. Теперь вопрос для нас стоит так — мы или они.[1]