"Сергей Нуриев. Идолов не кантовать " - читать интересную книгу автора

Сергей Нуриев


Часть первая. Завязка


Глава 1. С поезда

Районный город Козяки, расположенный на стыке сразу трех областей,
являл собой весьма важный железнодорожный узел, к которому сбегаются и от
которого разбегаются пути во все стороны света.
Это обстоятельство нередко вводило в заблуждение транзитных пассажиров,
которые покидали безнадежные областные вокзалы и устремлялись на периферию,
рассчитывая без хлопот раздобыть желанную плацкарту. Но, прибыв сюда, они с
ужасом обнаруживали, что станция кишит такими же смекалистыми гражданами,
которые к этому времени успели уже обрасти бородой и вели оседлый образ
жизни. Оценив обстановку, легкомысленные пассажиры в панике бросались к
кассам; более же рассудительные обустраивались на ночлег. Но и тех и других
ожидала печальная участь их предшественников, с той только разницей, что
последние понимали это сразу, а до первых доходило лишь тогда, когда,
выстояв очередь, они в конце концов упирались лбом в стеклянное окно кассы и
получали вежливый отказ. Билетов не было. Никаких. Ни на сегодня, ни на
завтра, ни даже на послезавтра. И напрасно пассажир пускал слезу напрасно
заискивающе улыбался и подсовывал деньги - кассир был неумолим. (Ввиду того
что желающих выбраться было много, а функционирующих касс - всего две,
кассиры в городе Козяки считались народом неприступным и уважаемым, наравне
даже с инспекторами пожарной охраны.)
Образумившись и осознав наконец всю суровую правду жизни, пассажир
понуро брел в зал ожидания и примыкал к одному из неформальных отрядов
безбилетников. Впрочем, он мог оставаться и сам по себе и, в зависимости от
склонностей натуры, заняться собственным делом.
Дел здесь было много. Одни зарабатывали на хлеб, уступая место в
очереди доверчивым новичкам. Другиe, плюнув, женились или выходили замуж.
Третьи, по слабее, занимались попрошайничеством. Судьба четвертых неизвестна
никому.
В эпоху социализма станцию Козяки знали и узнавали тысячи советских
граждан, колесящих по стране. Они гуляли по вокзальчику в домашних тапочках,
будто по собственной гостиной, покупали семечки и теплую кукурузу, свежие
газеты и вареные яйца. Из вагонов выглядывали представители счастливого
детства и, дразня вокзальных рабочих, бросали на землю фантики. Рабочие
чинно расхаживали вдоль перрона и грозили столичным оболтусам метлами.
Румяные булочницы завистливо взирали на отъезжающих к югу, мечтая о
скорейшем отпуске. И всегда, в любую погоду, пассажиров неизменно встречал и
провожал умытый памятник Владимиру Ленину, стоящий на тумбе и окруженный
елями.
В ту пору Козяки были еще Козаками. Местные жители, осознавая всю
стратегическую значимость станции, с гордостью извещали друг друга о том,
что, согласно коварным планам Пентагона, их райцентр подлежит бомбежке во
вторую очередь после Москвы. Иногда эта тайна доверялась и некоторым
наиболее благонадежным иногородним гражданам.