"Юрий Олеша. Записки писателя" - читать интересную книгу автора

Юрий Олеша.

ЗАПИСКИ ПИСАТЕЛЯ

Я родился в городе Елисаветграде - некогда Херсонской
губернии.

Кое-какие воспоминания о младенчестве сохранились.

Поле, поросшее бурьяном,- вернее, не поле, а пустырь позади
дома, под его глухой стеной, - сумерки, и в сумерки за каким-то
забором, в бурьяне мальчики жгут спички, горящие разноцветным
пламенем.

Некоторое время думал, что шведские спички - это и есть те
спички, которые дают разноцветное пламя. Мечтал впоследствии о
таких спичках. Вот, мол, в детстве - помните ? - были спички:
шведские. Малиновый огонек, зеленый...

Мальчиков со спичками звали Саша и Сережа. Затем помню
фамилию "Воронин". Кто он был - забыто. Как будто - сапожник.
Туда нельзя было ходить. Тоже по бурьяну ходили.

Позже узнал, что в то время у нас был собственный выезд,
имелся вороной рысак с белым пятном на лбу. Этого не помню, но
легко складывающееся в воображении видение рысака охотно
принимаю за воспоминание.

Папа служил от акциза на водочном заводе.

Лет восемнадцати я побывал в Елизаветграде. Перед отъездом
мама сказала: "На Петровской улице, дом номер такой-то, там ты
родился: посмотри". Я посмотрел - никакого впечатления, Дом
двухэтажный, кирпичный, зелень у крыльца. Стоял, смотрел,
собирался замирать, поддаваться дрожи, - и ничего не вышло.

Когда мне было три года, семья переехала в Одессу, которую
считаю, хотя и неправильно, своей родиной. Во всяком случае,
всю лирику, связанную с понятием родины, отношу к Одессе.

Я очень стар.

Извещение огромными буквами на первой странице газеты о том,
что мир заключен, я прочел сам. А это было заключение мира
после Японской войны. Следовательно, я умею-читать уже
двадцать пять лет.

На-днях я сел в трамвае напротив милиционера. Он был с усами,
с большими светлыми усами "северного богатыря". Он был
милиционер - в амуниции, вооруженный, взрослый, могучий