"Анатолий Онегов. Старая береза (Сборник рассказов) " - читать интересную книгу автора


Напротив моего окна стоит большая и уже старая береза. Она высоко
поднимается над крышей дома, и я могу видеть ее вершину, сухую, давно
потерявшую ветви, лишь тогда, когда выхожу на крыльцо.
У этой березы своя судьба и своя история... Когда-то здесь не было
никакого дома, а был лес, была березовая роща. Потом пришли люди, спилили
деревья, поставили на этом месте рубленую избу-пятистенок, а рядом с избой
оставили одно-единственное дерево, вот эту самую березу напротив моего
окна.
Я не знаю, что чувствует дерево, когда остается одно посреди
открытого места. Наверное, березе было не очень легко в одиночку встречать
сырые осенние ветры, трескучие январские морозы и слепые, воющие метели
февраля.
Сначала береза еще стояла крепко, уверенно, но силы понемногу
уходили, и она начала сдавать, стариться, болеть и терять ветви. Когда
старится человек, он начинает горбиться, а дерево, отживающее положенный
срок, начинает ронять ветви.
Стареть, сохнуть с вершины моя береза начала, видимо, давно - трудно
было ей стоять одной против ветров и морозов. Да и никто из хозяев этого
дома не знал, что дерево очень не любит, когда его лишний раз беспокоят. И
около березы все время сваливали дрова, к стволу все время привязывали
веревки, на которых сушили белье, а в довершение ко всему к березе
длинными, толстыми гвоздями прибили тяжелую жердь, которая стала
поддерживать покосившийся забор.
О том, что эта береза тяжело больна, рассказал мне большой пестрый
дятел. Он время от времени наведывался к березе и не спеша изо дня в день
долбил ее сухую вершину.
Когда меня не было дома и дятел прилетал без меня, о его визите я
узнавал по кусочкам-щепочкам прелой древесины. Эти кусочки-щепочки
оставались внизу под деревом, я видел их и точно определял, что и сегодня
дятел выдолбил в сухом стволе еще одно неглубокое дупло-ямку, на дне
которого снова разыскал личинку жука-усача.
Таких выдолбленных ямок по сухой вершине было уже много. Я не знал
точно, сколько их, - они все были высоко да и не интересовали меня до тех
пор, пока рядом с березой не повесил я кормушку для птиц.
Кормушки для птиц я устраивал каждый год еще в самом начале осени,
чтобы синички, да и другие птицы, заранее узнали, где именно с осени до
весны будут ждать их каждый день мои угощения.
Но в этот раз получилось так, что устроить птичью столовую по осени
мне не удалось. В доме, около которого росла старая береза, я поселился
лишь под самую зиму, перед самым снегом, и только тут смог устроить
кормушку.
Каждый день я приносил на кормушку угощение, но долго не видел здесь
никаких птиц. Правда, снегирей в гости к себе я не ждал - рябина в эту
осень не уродилась, и снегири пораньше, еще до морозов, улетели в другие
места. Но вот почему не пожалуют ко мне большие синицы, ведь они есть и в
лесу, часто видел я их и здесь, возле других домов...
Иногда я замечал, что угощения, выложенные мной на кормушке, вроде бы
убывают. А может быть, я просто не вижу синиц потому, что поздно встаю?
Теперь я стал наблюдать за птичьей столовой и рано утром, когда занимался