"Пол Остер. Храм Луны" - читать интересную книгу автора

очнулся и понял, что нахожусь в прежнем мире хаоса, где царят голод и голые
белые стены. Из попыток вернуться к гармонии тех немногих дней ничего не
вышло. Безысходная действительность снова навалилась на меня, и я задыхался
под ее гнетом.
Начался новый виток одиночества. Какое-то время упрямство помогло мне
держаться на плаву, но понемногу оно ослабевало, и к августу мне уже снова
захотелось оказаться с людьми. Внутренне я уже был готов попросить взаймы. И
сделал все, что мог, чтобы разыскать своих друзей, но из этого почти ничего
не вышло. Несколько изнурительных прогулок по жаре принесли мне лишь
пригоршню случайно добытых монет. Ведь было лето, и в городе почти никого не
осталось. Даже Циммер, единственный, на кого я мог положиться, скрылся из
виду. Не раз ходил я к его дому на углу Амстердам-Авеню и 120-й улицы, но
никто не отзывался. Я просовывал записки в почтовый ящик и под дверь, но
ответа не дождался. Гораздо позже я выяснил, что Циммер переехал на другую
квартиру. Когда я спросил его, почему он не оставил мне тогда своего нового
адреса, он резонно ответил, что ведь я собирался провести лето в Чикаго. Я и
забыл, конечно, что наврал ему. - к тому времени я уже окончательно заврался
и не помнил, кому что говорил.
Не зная, что Циммер переехал, я продолжал ходить в его старый дом,
оставляя записки под дверью. Однажды воскресным утром в начале августа
наконец произошло то, что должно было произойти. Я, как всегда, позвонил в
дверь, уверенный, что, как обычно, никто не откроет, и уже собрался было
уходить. Вдруг из-за двери послышался шум обитаемого жилья: скрип
отодвигаемого стула, глухие шаги, покашливание. Меня охватило ликование,
которое тотчас схлынуло, как только открылась дверь. Тот, кто должен был
быть Циммером, оказался совсем не им: передо мной стоял молодой человек с
темной курчавой бородой и волосами до плеч. Видимо, он только что проснулся,
поскольку был в одних трусах.
- Чем могу быть полезен? - спросил он, дружелюбно и несколько
озадаченно изучая меня. Тут из кухни донеслись мужские и женские голоса, там
смеялись. Я понял, что прервал чье-то веселье.
- Наверное, я ошибся, - сказал я, - мне нужен Дэвид Циммер.
- А-а-а, - незнакомец вовсе не удивился, - ты ведь Фогг, так? А я все
думал, когда ты снова появишься.
На улице было безумно душно, солнце жгло немилосердно в эти самые
жаркие летние дни, и ходьба отняла последние силы. И вот, стоя перед дверью
и ощущая, как пот застилает мне глаза, как немеют мышцы, я соображал, что
значат слова бородача. Захотелось развернуться и удрать, но мне вдруг стало
так плохо, что я чуть не рухнул в обморок. Схватившись за косяк двери, я
проговорил:
- Извините, повторите, пожалуйста, что вы сказали. Я кажется, не все
понял.
- Я сказал: ты ведь Фогг, - повторил незнакомец. - Все очень просто:
раз ты ищешь Циммера, значит, ты наверняка Фогг, который оставлял под дверью
записки.
- Бесподобно логично, - прерывисто вздохнул я. - И, по всей видимости,
вы не знаете, где теперь Циммер.
- К сожалению, не имею ни малейшего представления.
Я снова собрал волю в кулак, чтобы двинуться, но только нашел в себе
силы развернуться, как заметил, что незнакомец не собирается закрывать дверь