"Ян Отченашек. Ромео, Джульетта и тьма (Повесть) " - читать интересную книгу автора

Ян Отченашек

Ромео, Джульетта и тьма


Повесть

Перевод В. Петровой


* * *


Вновь это слово "изгнан".
О, к чертям всю философию!
Она не может
Создать Джульетту, передвинуть город
Иль уничтожить этот приговор.
Так что в ней пользы?
Шекспир. Ромео и Джульетта (Перевод
Щепкиной-Куперник)

Старые дома, как старые люди, полны воспоминаний. У них своя жизнь,
свое лицо. Их потрескавшиеся стены впитали, вероятно, все запахи, обитающие
вблизи человеческого жилья. Давно уже улетучился волглый запах известки и
цемента, столь характерный для безликих коробок на окраине города, которые
до сих пор не имеют даже своей истории. Стены старых домов живут. Судьбы
людей вдохнули в них жизнь.
Что видели эти стены? Что слышали?
Старые дома имеют свой голос. Прислушайся: кто-то не торопясь идет по
галерее тяжелой, усталой походкой и тихонько насвистывает... Вот он
остановился, стену лизнула короткая вспышка спички... Двинулся дальше,
исхоженные ступени деревянной лестницы жалобно скрипнули на повороте;
откуда-то во тьму ворвался говорок радио, хлопнула дверь и заглушила его;
заплакал ребенок...
Он лежит навзничь, прижав руки к телу, открытые глаза устремлены в
черноту окна. За окном - галерея, вымощенная плитками, шагнешь - и щербатая
плитка звякнет под ногой; дальше - квадратный колодец двора. Июньская ночь
овевает крыши нежным дыханьем. А наверху - тишина, безмолвствует Вега из
созвездия Лиры, от растрепанного края легкого облачка оторвалась луна и
подглядывает в окно, словно физиономия, лишенная выражения.
Ночь вошла в город, и ее тишина поглотила его; тишина шелестит, звенит
в висках, полная намеков и неясных шорохов; и только медлительный шаг старых
часов монотонно долбит стенку. Часы? А может быть, сердце? Он слышит в груди
его упругие удары. Сердце толкает кровь, гонит ее к вискам. А где-то там -
дебри мыслей.
Снова лежит он здесь, замурованный в стенах города, в тесной коробке
комнаты, которую можно измерить пятью шагами. Туда и обратно...
Сколько раз за последнее время пускался он в этот путь без цели, без
смысла. С желанием размозжить себе череп о стенку! Нет, не хватит воли. Да