ГЛАВА 1.

Кабаны - с 1935 года этот поселок стал называться Каганович, в честь своего знаменитого земляка. Этот населенный пункт располагается к востоку от Припяти, в нескольких километрах к северу от Мартыновичей, в ста двадцати километрах от Киева.

Сегодня это город Новокаширск. В 1893 году, когда там родился Лазарь, единственным стремлением властей было предотвратить отток людей из этой местности. В то время в поселке проживало 2600 человек. Он был неравномерно поделен между еврейским большинством и православным меньшинством. Большинство православных занимались сельским хозяйством. Они были крестьянами, но составляли лишь небольшую долю от жителей поселка. Более 70 процентов населения Кабанов составляли евреи. Они не работали в поле. Основная их деятельность происходила в закрытых помещениях, где производились товары на продажу. Важнейшим сельскохозяйственным продуктом была конопля, и ее широко применяли при производстве одежды и кожаных изделий, и, в частности, обуви. Однако все это было только прикрытием. Гораздо больше доходов приносила незаконная продажа конопли в качестве вещества с сильным наркотическим действием. Другим основным источником доходов евреев было содержание трактиров и производство алкоголя. Средства к существованию были довольно простыми, в их основе лежал натуральный обмен. Крестьяне отдавали продукты своего урожая людям, продававшим им одежду, водку и другие товары, которые не производились в этой местности. Денег в обиходе почти не было. Деньги считались роскошью, а продукты и одежда являлись необходимостью, которые многие жители Кабанов не могли себе позволить купить.

В Кабанах, расположенных на стыке Украины и Белоруссии, не было большого выбора работы. Проблемой было все: еда, одежда и крыша над головой. На строительстве было занято не более 5 процентов населения. За несколько картофелин или пару сапог они нанимались на строительство подсобных построек или небольшой хаты, представлявшей собой крохотное сооружение из трех комнат общим периметром восемь на восемь метров. В качестве строительного материала использовались камни, прутья, мох и глина. Вокруг хаты можно было разбить небольшой садик. Жители отчаянно боролись с зимней непогодой и затянувшимся сезоном дождей, который, казалось, растягивался на долгие месяцы и так развозил грязь, что ноги в сапогах тонули в ней по колено. Приходилось затрачивать много труда, чтобы бороться с грязью.

Лазарь был третьим сыном Саши и Моисея Кагановичей. Как и большинство детей того времени, он появился на свет в тесном домике своих отца и матери. В радиусе ста пятидесяти километров от Кабанов больниц не было, и единственную медицинскую помощь оказывала Гита Лихтенталь, жившая в близлежащем поселке Мартыновичи. Гита, была крупной женщиной, чьи предки прибыли в Россию из Пруссии. Она занималась выпечкой хлеба и могла оказывать услуги акушерки. Именно эта женщина буквально села на живот Саши Каганович, чтобы вытолкнуть крупного младенца из чрева матери. Ребенка назвали в честь деда, Лазарем. У мальчика было два старших брата, не проявлявших интереса к новорожденному. Старший Михаил, которому в то время было четыре года, проводил время, наблюдая за работой отца. Двухлетний Юрий не отходил от матери. В утренние часы мама Саша занималась маленьким садиком, окружавшим их небольшой домик со всех сторон, стараясь что-нибудь вырастить. В основном это были свекла и картофель. Суровые зимы очень затрудняли разведение фруктовых деревьев. После обеда она переключалась на уборку, готовку еды и торги с крестьянами, чтобы достать продуктов и накормить семью. Чаще всего она варила борщ из свеклы, щавелевый суп или щи из капусты. К этому добавлялась вареная картошка, немного хлеба и рыба или кусочек мяса.

Домик был маленьким. В нем имелось только три комнаты: кухня, где готовилась пища, и семья садилась за стол, и две небольшие спаленки. Туалет размещался в маленькой боковой пристройке, и представлял собой отверстие над глубокой ямой, вырытой в земле. В одной спальне на соломенных матрасах, лежавших прямо на полу, спали дети. Самый младший ребенок спал в другой комнатке вместе с родителями. Мебели почти не было. На кухне стоял массивный деревянный обеденный стол. Громоздкий деревянный диван был покрыт тонкими подушками, чтобы на нем было удобно сидеть. Еще имелось несколько тяжелых деревянных стульев с подушками на сиденьях и пара тумбочек, на которых стояли ваза и деревянная коробка со спичками. На одной стене висел коврик. На нем изображался лев и две девушки, одна из них держала в руках золотое блюдо. Эта сцена была выполнена красными, синими, зелеными и желтыми нитками, и оставалось единственным ярким пятном в доме. На противоположной стене было прибито маленькое зеркало. Оно висело невысоко от пола, и дети могли видеть в нем свое отражение. Лазарь особенно любил любоваться собой.

Занятая заботой о трех детях, и ожидая четвертого, мама Саша не интересовалась ничем, что не было связано с ее обязанностями по дому. Мама Саша имела маленький рост. Ее голова все время было туго повязана белым платком. Большинство женщин поселка по традиции носили черные платки, но Саша, чьи родители перебрались в эти края из солнечной Молдавии, не любила этот цвет. «Слишком мрачный», - говорила она.

Задолго до появления мамы Саши на свет, отец придумал имя Саша, надеясь, что родится мальчик, и никак не хотел признавать своей пятой дочери. Но девочку это мало заботило. Заимев свою семью, мама Саша отдавала все свои силы и заботы детям. Они стали смыслом ее жизни. Мужу она не уделяла много внимания, но он и не обижался. Он довольствовался немногим. Поэтому в доме мама Саша была полноправной хозяйкой и умело вела хозяйство железной рукой. В поселке не было секретом, что Сашин муж за глаза говорил о ней: «Ей следовало бы выйти замуж за самого царя. Она - прирожденная царица». Моисей вполне мог такое сказать. Он не боялся рассердить маму Сашу, наоборот, он знал, что она любила комплименты. Такие слова только бы польстили ей. Да, может быть, она могла бы стать царицей, в своем белом платочке. Но Моисея устраивало доминирующее положение жены в их семье, и он искренне любил ее. На самом деле, он ко всем относился хорошо, и в поселке у него была репутация самого добродушного человека. Он был высок, имел густую бороду и светящиеся, настороженные глаза, которые, казалось, могли часами смотреть в одну точку не мигая.

Моисей работал «шнейдером», портным. Он отказывался носить очки, хотя его глаза давно ослабли из-за бесконечных часов, проведенных в работе с наперстком и иголкой. Он обладал необыкновенной работоспособностью, берясь за шитье, когда день только начинался, и, заканчивая только с последними лучами заходящего солнца. Ему нравилось то, чем он занимался. Он был очень трудолюбив. Моисей никогда не повышал голоса, всегда сосредотачиваясь на работе. Его длинные тонкие пальцы ловко двигались по ткани, в то время как он негромко напевал песни своей юности и еврейские мотивы, слов которых он уже не помнил, а только мелодию. Его отец пел в синагоге, и музыка всегда оставалась неотъемлемой частью его существования. Моисея ничего не могло раздражать, и он спокойно занимался своим ремеслом, в то время как вокруг суетилась жена, и озорничали дети. Родителям не приходилось постоянно напоминать детям о дисциплине. Каждый ребенок знал, что от него требуется, не смотря на возраст. Даже самый младший, Лазарь, имел свои обязанности. В два года ему поручили кормить трех цыплят, которых держали в маленьком курятнике на заднем дворе.

Такова была атмосфера небольшого домика с маленьким клочком земли, в котором рос Лазарь.

Поселок тоже был маленьким. В нем имелись пекарня, сапожная мастерская, продуктовая лавка, железнодорожная станция, полицейский участок и книжная лавка, которая на самом деле представляла собой передвижную тележку, стоявшую на обочине дороги. Те же люди, которые занимались книготорговлей, еще являлись и владельцами продуктовой лавки. А сапожник одновременно исполнял обязанности железнодорожного диспетчера. Это была необременительная должность, потому что в Кабанах останавливалось только несколько поездов.

Ранние годы жизни Лазаря протекали однообразно. У Кагановичей имелось множество родственников: двоюродные сестры, тетки, дядья, братья и сестры. Семейные и родственные связи переплетались так густо, что казалось, будто все двухтысячное население поселка состояло между собой в родстве. На еврейскую пасху во дворе в ряд выставляли несколько столов, и получался огромный стол длиной около пятнадцати метров. Соседи могли запросто зайти и присесть к общему столу или принести свой столик, чтобы послушать разговоры и самим поговорить за долгой трапезой еврейского пасхального ужина, длившегося по традиции пять с половиной часов. Каждый пришедший приносил с собой что-нибудь съестное, чаще всего - блюдо из картошки.

Самый близкий друг Лазаря, Моррис Каганович, жил по соседству в маленьком домике. У него тоже было два старших брата. Отец Морриса, тоже портной, целыми днями напролет работал иглой и ниткой, и мать тоже мнила себя царицей. Отца Морриса, Лазарь уважительно называл дядя Левик. Дядя Левик говорил так: «Эта моя жена! Она тратит денег больше, чем я ей даю. А ведь я - вообще их ей не даю». Моррис приходился Лазарю двоюродным братом и был старше его на семь лет. Моррис выделял Лазаря среди всей своей многочисленной родни. Они часто проводили время вместе, бродя по полям и ведя бесконечные разговоры о себе, о своих родителях, сельских работягах и тех, для кого Кабаны были временным пристанищем в поисках лучшей жизни. Моррис и Лазарь могли часами камнем вырисовывать очертания чьей-нибудь головы на коре дерева, стараясь сделать нос самой крупной частью лица. А потом они швыряли камнями по нарисованному носу до тех пор, пока изображение полностью не стиралось. Иногда они играли в царя или «ужасного» Распутина, или даже в своих отцов.

Каждый день, смотря на себя в зеркало, Лазарь заметил, что евреи имеют большие носы. Он мог долго разглядывать свое отображение, а потом пытался скопировать его на коре дерева. Но это ему никогда не удавалось. «Ты не художник, - говорил Моррис. - Займись чем-нибудь другим». И Лазарь не обижался на него. Моррис считал своего младшего двоюродного брата почти равным себе. С ним можно было болтать обо всем с пониманием. И хотя они говорили о всякой чепухе, многое оставило след в мальчишеской памяти. Уже в пятилетнем возрасте Лазарь считал, что учеба в школе - зря потраченное время. Ему больше нравилось чертить рожицы на коре деревьев и гримасничать перед зеркалом.

В поселке имелась ешива - еврейская школа. В отличие от других школ того времени, в ней девочки и мальчики учились совместно. Таким образом, евреи Кабанов давали образование своим детям, не считаясь с мнением раввина-сефарда из Мартыновичей.

- Только мальчики должны учиться. Так написано.

- Фе, - был ответ Саши, когда она привела свою младшую дочку Розу в класс. - «Ты -Зарта!»

Она использовала свое поверхностное знание арабского языка, особенно чтобы оскорбить других людей и указать им их место. «Зарта» в переводе с арабского означает «пердун».

Дети неевреев вообще не ходили в школу. Для них просто не было школ. Они просто были неграмотными. Только дети евреев имели возможность учиться. Дети не евреев начинали работать в поле с раннего детства и тянули эту лямку всю оставшуюся жизнь. Но крестьяне по-хорошему и без злобы относились к еврейским семьям.

Из поучений раввина Лазарь понял, что в жизни является самым важным: идеи, с помощью которых можно подчинять других людей, и распределять богатства и доходы. Для Морриса школа имела важное значение и по другой причине. Он сильно увлекся изучением Пятикнижия Моисея, то есть Ветхого Завета, и знал его почти наизусть. Для Морриса еврейский закон был причиной существования.

У Лазаря, однако, не было времени на учебу. У него не оставалось времени ни на людей, живущих по соседству, ни на родного отца, которого он считал слабовольной и никчемной личностью. На свою мать Лазарь смотрел как на жертву, не понимавшую самого главного в жизни. Именно жизни, а не простого выживания. Невероятно, что люди могли прожить здесь всю свою жизнь и умереть здесь же. Это казалось сумасшествием. Лазарь решил приложить все свои силы, чтобы избежать подобной участи. Подрастая и набираясь сил для будущего, он будет сосредотачивать свое внимание на окружавших его людях. Он будет терпеливо наблюдать.

Лазарь тщательно изучил работу отца и перенял все его навыки. Он также интересовался и другими людьми. Дядя Левик, отец Морриса, в то время занимался кожевенным делом, и изготавливал колодки для обуви. Это был невысокий человек с козлиной бородкой. Он носил пенсне, из-за которых его глаза казались больше, чем они были на самом деле. Лазарь часто спрашивал сам себя, зачем ему пенсне, потому что чаще всего он видел их на дядином лбу.

Дядя Левик, как машина, все время находился в движении. Он оказался успешным предпринимателем. Его образ действия был прост. Несколько месяцев он изготовлял колодки, раскладывая их по размерам, а потом, когда цена на них подрастала, разъезжал по окрестным городкам, продавая эти колодки сапожникам. Или, если позволяли обстоятельства, и у него имелось достаточно средств, он и сам шил и продавал обувь.

Дядя Левик часто выезжал за пределы Кабанов. Он был один из немногих, кто это делал. Отец Лазаря даже и не помышлял о подобных поездках, вся жизнь отца протекала в пределах тридцати метров от своего маленького домика. А дядя Левик накупал кожи и других товаров и после трехмесячной дорожной жизни возвращался в Кабаны, чтобы подогнать и переделать купленное, уже для последующей продажи. Затем все начиналось сначала. Подрастая, Лазарь все чаще стал ездить со своим дядей по окрестным городкам. Он был выше, крупнее своих братьев, и широк в плечах.

- Это Гита виновата, - говорили соседи, имея в виду акушерку. - Видно, она влила маме Саше немного прусской крови. Этот парень не смахивает на украинца. Слишком он угрюмый.

Лазарь мог часами стоять перед зеркалом, «совершенствуя» свою угрюмость. Он хмурил брови, щурил глаза, выпячивал нижнюю губу - все, что ему казалось, олицетворяло безразличие. Мама Саша смотрела на эти гримасы, как на детскую забаву. А для Лазаря это не было простой игрой.

Дяде Левику нравилось, когда Лазарь отправлялся с ним в путь. Он хорошо справлялся с работой, был смышленым и не бредил книгами, как его собственный сын Моррис. Но у Лазаря не было чувства юмора. «Он еще молод. Научится. В жизни это пригодится», - поговаривал дядя Левик. Они запрягали лошадь в дрожки и отправлялись в путь. Большинство их поездок длилось всего несколько дней, но для Лазаря и этого было достаточно. В десятилетнем возрасте Лазарь уже считался отличным помощником. Он развозил кожаные изделия, тщательно следя, чтобы в каждом городке каждый сапожник получал то, что ему причиталось. Ему это занятие нравилось больше, чем учеба в школе. Учебу он рассматривал, как пустую трату времени. Лазарь ходил в школу, только когда его заставляли. У него не оставалось выбора. Мама Саша настаивала на учебе. Но при первой же возможности он бросался к отъезжавшим дрожкам дяди Левика. Кто мог его остановить? Отец? Его отец никому ничего не запрещал. Мама? Но она была слишком занята самым младшим ребенком, Розой, чтобы все замечать. Его два брата? Они любили ходить в школу. Помимо всего прочего это еще освобождало их от всякой работы. Брат Моррис? Он был поглощен учебой, к тому же он носил очки. Кому, думал Лазарь, нужен помощник в очках? Это хозяину, как дяде Левику, разрешается носить очки, а не помощнику.

В 1904 году вспыхнула война между Россией и Японией. Япония атаковала Порт-Артур, российскую военно-морскую базу на Тихом океане. В 1905 году 300-соттысячная царская армия потеряла в битве под Мукденом 120 тысяч человек. Балтийский флот совершил длительное плавание и прибыл к берегам Дальнего Востока, где на него напали японские торпедоносцы. Это произошло на подступах к Владивостоку в узком Цусимском проливе между Кореей и Японией. Из двадцати военных кораблей семнадцать затонуло. Оставшиеся три спаслись, отплыв к нейтральным портам Китая.

Русская армия позорно проигрывала войну. Вся политическая система пришла в движение. Фронту требовалось подкрепление. Евреи до этого были освобождены от воинской повинности, но царь распорядился, чтобы в условиях надвигающейся катастрофы они тоже защищали Родину. Михаила уже призвали в армию, и он находился на пути к Киеву. Моррис получил повестку, а следующим на очереди был Юрий. Лазарь был еще слишком молод для призывного возраста. Многие евреи прибегали к различным уловкам и хитростям, чтобы избежать службы в армии. Некоторые спешно крестились и переходили в православную веру, чтобы потом пробраться на какую-нибудь незаметную должность в тылу. Другие давали взятки чиновникам, чтобы не попасть на фронт. Но это не всегда помогало. Евреи прибегали и к крайним мерам. Двоюродный брат Лазаря, Герман, прострелили себе большой палец на правой ноге. Этого оказалось мало. Тогда он прострелил и большой палец на левой ноге. Но его все равно забрали в армию. Три месяца спустя он был убит в Манчжурии.

С горем пополам удалось призвать в русскую армию всего 20 тысяч евреев, из которых 18 тысяч сдалось в плен к японцам сразу по прибытии к месту боевых действий. Американский еврейский миллиардер Яков Шифф, который предоставил Японии военные займы на льготных условиях, ненавидел Россию лютой ненавистью. Яков Шифф на свои личные деньги в японских лагерях для военнопленных организовал курсы по подготовке террористов, которые проходили в них полный курс идеологической обработки, конспирационной работы и подрывного дела. Когда война закончилась, и военнопленные вернулись домой, то возвращение из-за границы десятков и сотен тысяч полностью обученных диверсантов и террористов с вполне конкретным заданием из-за кордона, и явилось настоящей причиной попытки государственного переворота 1905 года, а отнюдь не условия жизни народа, который жил как и всегда и ни на что не обращал внимания.

В 1907 году Лазарь работал в городке Мозырь, в ста километрах от Кабанов. У своего дяди он обучился выделывать колодки и стал зарабатывать в сапожной мастерской. Ему было четырнадцать лет. В отличие от своих старших братьев, он отказался от бармицвы. (Еврейский обряд посвящения мальчика во взрослые. Проводится при исполнении 13 лет). Он был упрям, и никто не мог его заставить. Семья и без этого имела много проблем. Мама Саша продолжала вести меновую торговлю, а Моисей разбазаривал нехитрое домашнее имущество. Михаил и Юрий вернулись с войны домой и поступили работать на сталелитейный завод в Гомеле. Семья начинала распадаться, все больше и больше родственников покидало насиженные места, чтобы никогда сюда не вернуться. У кого оставалось время на молитвы? Лазарь никогда не понимал, зачем молиться. Если евреи были избранным народом, почему их бог не прислушивался к их молитвам и не облегчал им жизнь? С тех пор, как Лазарь себя помнил, его семья всегда в чем-нибудь нуждалась. Кто при этом имел время на книги и молитвы?

Лазарь был доволен своей работой. Он обычно говорил маме Саше: «Это хорошая работа. Людям нужна обувь, а чтобы ее сделать, нужны колодки. Мы никогда не будем голодать», а Моисей только ворчал, уткнувшись в Талмуд.

Но с севера приходили потрясающие новости. Еврей по имени Лев Давыдович Бронштейн, под фамилией Троцкий, стал известным человеком в Санкт-Петербурге. В Кабанах его знал каждый: Лев Давыдович был сыном преуспевающего еврейского землевладельца из Яновки, села на юге Херсонской губернии. Всем еще было известно, что в южных степях Российской империи царское правительство поощряло еврейских землевладельцев. Лев Давыдович, как и многие в то время вступившие на политическую арену и достигшие власти, взял себе другое имя. Он выбрал для себя первую пришедшую на ум фамилию, когда его арестовали: Троцкий. Это была фамилия его тюремного надзирателя в Одессе.

В 1903 году в Лондоне, который всегда был центром мировой антирусской политики и всегда финансировал любые антирусские организации, прошел Второй Съезд Российской Социал-Демократической Трудовой партии. На самом деле, этот съезд представлял собой не прекращавшуюся внутрипартийную грызню. Произошел знаменитый раскол партии на две фракции: большевиков и меньшевиков. Глава большевиков, Владимир Ульянов, провозгласил, что «подпольная партия, ставящая своей целью свержение царизма, должна оставаться строго централизованной», в то время как руководитель меньшевиков Юрий Мартов отстаивал свою точку зрения, что «наша партия не является исключительно партией профессиональных революционеров, и что она должна быть открытой для всех, признающих ее программу».

Еврейское население Кабанов тоже определило свою позицию. Хотя Ленин и имел деда-еврея, сам себя он не считал полноценным евреем. Ходили слухи, что он был татарином, и Моисей частенько повторял: «Если Ленина хорошенько поскрести, то из него потечет татарская кровь». Поэтому поддержкой евреев пользовался только один настоящий еврей - Троцкий. Троцкий же перекинулся в лагерь меньшевиков. Но существовало мнение, что Троцкий поступил так сгоряча и оттого, что не поощрял грубого поведения Ленина. Моисей по этому поводу высказался так: «Татарин - всегда татарин».

Евреи с готовностью бросились в нараставшую революционную борьбу. Еврейские ремесленники объединились в еврейскую революционную организацию под названием «Бунд», от которой потом и отпочковались все социал-демократы, то есть и большевики и меньшевики. Михаил, такой же незаметный и нерешительный как и отец, вступил в «Бунд». Его главным стремлением было выжить в закрутившейся мясорубке. Лазарь садился в ноги к взрослым и слушал их рассуждения о событиях в стране. Для многих эти события несли большие проблемы.

- Оставили бы нас в покое, - говорили одни. - Царь плох, но революционеры еще хуже!

Другие считали, что приходит новая эра. Они чувствовали это и надеялись, что вот теперь для них начнется новая жизнь и на их улицу придет праздник.

- Будущее будет таким прекрасным!

Они ждали этого будущего как пришествия еврейского Мессии прямо сюда, в Кабаны.

Дядю Левика донимали страхи. Что принесут с собой большевики? - Неизвестно. Моррис разделял его тревогу. Они обсуждали всевозможные варианты и зашли так далеко, что строили планы на случай, если к власти придут люди типа Ленина или Троцкого.

Лазарь с готовностью запоминал все, что слышал. Для него было ясно, что Троцкий - неуравновешенный человек, но, похоже, знает, о чем говорит. Лазарь понимал, что ему во многом придется разобраться, прежде чем принять решение. Он уже слышал, что многих революционеров арестовывали и даже ссылали в ссылку. Но они уже многому научились и подошли к пониманию того, как подчинить себе правительство. На их счастье, Николай Второй не принимал против них никаких решительных мер.

Революционное подполье поднимало голову. На Пасху 1911 года в Киеве был убит мальчик Ющинский. Ходили упорные слухи, что он ритуально принесен в жертву иудейскими сектантами, а 14 сентября 1911 года в Киеве был убит и сам Премьер-министр П.А.Столыпин. Убийца - Мордехай Богров, был еврей и телохранитель Столыпина.

Киев стал местом еще одной драмы, непосредственным свидетелем которой стал Лазарь.

В Киеве евреями готовилось очень важное собрание, о котором говорили, что «этот митинг окажет большое влияние на нашу жизнь, поэтому каждый должен принять участие». Дядя Левик и еще несколько человек из Кабанов тоже собирались туда пойти. Лазарь решил к ним присоединиться, хотя Моисей отговаривал его: «Накличешь там на себя беду, и будут тебя преследовать несчастья всю твою жизнь».

Михаила, как члена большевистской партии, уже арестовывали. И хотя его продержали в тюрьме только два дня, но мысль, что беда может настичь любого из его сыновей, сильно пугала Моисея. Но как всегда, Моисей уступил. На этот раз отговоркой стал возраст Лазаря.

- Ему уже восемнадцать. Мужчина. Что можно сказать восемнадцатилетнему? Они уже все знают. Я в восемнадцать лет уже женился. У меня были обязанности перед семьей. И у меня не оставалось времени на такие глупые затеи как митинги.

Мама Саша тоже не препятствовала. Младшая дочка занимала все ее время и мысли. Роза оказалась самой лучшей ученицей в школе, и каждый день она приносила домой все больше вопросов и домашних заданий. Мама Саша изо всех сил старалась помочь дочке с ее учебой. В то время как семья скептически расценивала предстоящую поездку, Левик и Лазарь собрались в дорогу. Для Лазаря эта была первая поездка в Киев.

По мере приближения дрожек к пригороду Киева, Лазарь все еще слышал голос Морриса, описывающего то, что он увидит. Моррис даже начертил карту с комментариями.

- Вот золотой купол, сияющий на солнце. Это Собор Святой Софии, возведенный в 1037 году. Киев - старинный город, славящийся своими археологическими и историческими памятниками. В городе имеется примерно тысяча улиц, и стоит он на семи холмах, с которых открывается прекрасный вид на Днепр. На берегу возведен памятник Князю Владимиру, который, говорят, был на половину евреем, установившим Христианство на Руси.

Дяде Левик тоже добавил. Он вспомнил слова Гоголя: «Как прекрасен Днепр при тихой погоде!» и объяснил, что это был типичный гоголевский сарказм, потому что сам Гоголь отлично знал, каким неприветливым и мрачным мог быть Днепр большую часть года. Но сейчас была весна, и Крещатик приветствовал их буйным цветением сирени. По обеим сторонам главной улицы города вытянулись огромные каштаны. Они миновали Киевский Университет с его красными стенами. Затем они проехали мимо собора Святого Владимира, захоронения Аскольда и свернули на маленькую улочку, у которой даже не было названия. Они остановились перед домом без номера. Собрание должно было быть проведено в маленьком помещении этого здания, которое служило синагогой. В помещение набилось около двухсот человек, хотя обычно здесь собиралось не более сотни посетителей. Тем, кому не удалось протиснуться в помещение, было предложено прийти через час, когда начнется второе собрание. Женщины не допускались.

Лазарю удалось пробраться вперед. На сцене стоял только деревянный стол. Ни стульев, ни плакатов, ни лозунгов, ничего - только один стол. Помещение наполнилось возбужденным гулом собравшихся, но шум сразу же стих, как только невысокого роста человек в пенсне на огромном с горбинкой носу появился из боковой двери и взобрался на сцену. На голове у него была сдвинутая на лоб фуражка, а на худых ногах болтались ботинки. Кучка неряшливо одетых мужчин с лицами, показавшимися Лазарю идиотскими, тенью следовала за человеком, которого они звали Троцкий. Он оказался меньше, чем Лазарь его себе представлял. Лазарь всегда думал, что вождь или кандидат в вожди должен быть высоким. Говорили, что Ленин был почти двухметрового роста. Неужели это правда? Но этот человек оказался маленьким. Правда, когда он снял свою кепку, показалась копна черных курчавых волос, и Троцкий стал казаться выше ростом. Его волосы имели такой вид, как будто их никогда не касалась расческа. У него была небольшая бородка и усы. Троцкий всем своим видом напомнил Лазарю отца, и Лазарь даже подумал, что и голос должен оказаться отцовским. Как только Троцкий открыл рот, Лазарь понял, что в этом отношении они с Моисеем совсем не похожи. Голос Троцкого за несколько секунд набрал высоту и оставался таким до окончания речи. Нет, этот человек больше уже не напоминал тихого и мягкого Моисея Кагановича. Он оказался темпераментным, самоуверенным и решительным. Он произнес: «Я отвечу на ваши вопросы еще до того, как вы их мне зададите». Ни приветствия, ни даже улыбки. Сразу - к сути дела.

- Совет - это зачаток революционного правительства. Совет создает свободную прессу. Совет организует патрулирование улиц, чтобы обеспечить безопасность граждан. Совету подчиняются почта, железнодорожные станции, словом все находится под властью Совета. Но это все - для вас. Для евреев. Это вы - Совет. Первая волна следующей революции непременно приведет к созданию Советов по всей стране. Это вы - Советы. И Советы эти - еврейские. Петербург насчитывает пятьсот тысяч рабочих. Половина из них входит в ваш новый Совет. Это заводские и фабричные рабочие. И Совет стоит на страже именно ваших интересов!

Троцкий остановился и обвел взглядом собравшихся. Сбоку поднялся какой-то человек с длинной седой бородой и с книгой под мышкой и указал пальцем вверх:

- Я изучил Маркса. Я знаю, что ни одно общество не исчезает до тех пор, пока не появятся новые материальные условия, новые производительные силы, способные вытеснить устаревшие. Следовательно, все отсталые общества, и наше в том числе.

По толпе пронесся ропот. Сказанное никому не понравилось. Никто не хотел слышать напоминание о своем жалком существовании.

- … что отсталые общества должны пройти через те же самые ступени развития, как и прогрессивные страны Запада, и что следующей ступеней развития должен стать капитализм с его буржуазной революцией.

Мужчина отпил глоток воды. Только некоторые поняли, что было сказано. Большинство просто гримасничали. О чем он говорит? Разве это добавит еды на столе? И вообще, зачем мы здесь собрались? Лазарь наблюдал за человеком с козлиной бородкой и пышной шевелюрой. Троцкий не шелохнулся. Глаза его сверкали, а рука была вытянута вперед.

- А почему мы должны идти этим путем? Кто будет делать революцию? - Русская буржуазия этого делать не будет! Революцию будут делать рабочие и крестьяне. И они совершат революцию не смотря на свою буржуазию, и даже вопреки ей!

Опять по аудитории пробежал ропот. Лазарь услышал за собой голос:

- Черт! Что здесь происходит? Я-то думал, что он сторонник марксизма. Или евреи внутри себя уже думают по-разному?

Кругом раздавались выкрики:

- Евреи теперь разрознились. Евреи уже не одно целое!

Троцкий проигнорировал протесты с мест.

- Рабочие и крестьяне имеют разное социальное и историческое наследие. Крестьяне в России по численности значительно превосходят рабочий класс. Но у них отсутствует ясность в понимании происходящего, и поэтому они должны подчиниться городскому пролетариату. Им придется столкнуться с выбором: оставаться с царем или бороться на нашей стороне и на стороне рабочих.

Опять послышались недовольные голоса.

- Евреи вместе с рабочим классом, являются единственным социальным классом, способным освободить Россию. Но почему рабочие должны бороться, если плодами их победы воспользуются евреи? Рабочие не пойдут на это! Рабочих не удовлетворит, если к власти придет еще и еврейская буржуазия. Поэтому мы переводим буржуазную революцию в коммунистическую - отсюда и понятие «перманентной революции».

Мужчина с длинной бородой опять поднялся с места. Его вопрос состоял из двух слов, и он буквально выкрикнул их:

- Коммунистическая революция?!

Троцкий повернулся в его сторону и улыбнулся. Впервые за все время он понизил голос. Людям пришлось податься вперед, чтобы услышать его ответ, прозвучавший чуть ли ни шепотом:

- Да, но в такой огромной стране как Россия, революция не может быть ограничена национальными рамками. Предположим, что в результате революции русский пролетариат пришел к власти. Какова в таких условиях наша собственная участь? Может ли мы развиваться? Можем, но это зависит не только от России, а от распространения коммунистических революций во всем мире.

Троцкий закончил свое выступление, развернулся и сошел со сцены. Ни «до свидания», ни заключительных слов. Он сказал то, что хотел, и ушел.

Толпа начала расходиться. Люди обменивались мнениям, многие качали головами, некоторые улыбались, но большинство из них так ничего и не поняло. Все происходившее казалось нереальностью. Лазарь вышел на улицу. На свежем воздухе легко дышалось. Он нашел своего дядю, обсуждавшим что-то в небольшом кругу людей. Они говорили вполголоса, что было нехарактерно для России, где обычно искренне и бурно выражали свои чувства. Лазарь понимал и одновременно не понимал то, что он услышал. Рабочие будут контролировать революционные события. Только это он и усвоил: не студенты, не интеллигенция, и не крестьяне, а только рабочие. Те, кто работает рука об руку друг с другом. Организованная сила. - Тогда те, кто руководит рабочими, получат возможность руководить всем. Что-то начало проясняться в голове Лазаря. Он знал, что находится на правильном пути. Значит, сначала ему надо стать рабочим и следовательно - участником организованной силы, а после будет видно.

Весь обратный путь в Кабаны они находились под впечатлением увиденного и услышанного. Лазарь почти не разговаривал, а его дядю терзали сомнения. Действительно, Троцкий рассуждал интересно, но будет ли это приемлемо для него, Левика, для всей его семьи и для жителей Кабанов? Царя все знают. А кто такие Троцкий, Ленин и Мартов? «Не знаю, не знаю», - повторял он всю дорогу. Потом он начал посмеиваться: «Сидим между двумя стульями». Он повернулся к Лазарю: «Служить и вашим, и нашим». Лазарь внимательно посмотрел на своего дядю, человека, которого он любил и ценил больше чем родного отца. Он оглядел небольшую седую бородку и маленькие мигающие глаза. Дядя Левик был маленького роста, но, как и Троцкий, таил в себе скрытую энергию и властолюбие. У Лазаря было больше общего с дядей Левиком, а Моррис скорее напоминал Моисея Кагановича. Все это было трудно понять, а Лазарь предпочитал простоту и ясность. Кругом было столько людей, столько родственников. Он мог бы обойтись без многих из них. Дядя Левик рассмеялся, его тихий смешок перерос в громкий хохот. Лазаря трудно было рассмешить. Он обычно казался чересчур серьезным, и многие, поэтому считали его лишенным чувства юмора. Он не видел большого повода к веселью. Жизнь не давала повода для смеха и веселья. Тем не менее, спустя немного времени, Лазарь заразился дядиным смехом. Он не понимал, почему дядя Левик смеялся. Дядя посмотрел на Лазаря: «Меня только сейчас осенило как громом: Троцкий, Ленин, Мартов, царь, царица… Кого они волнуют? Я смотрю на этот вопрос только с одной точки зрения. И ты, мой племянник, должен уметь видеть между строк. Я скажу…». И он взглянул на раскинувшееся над ними звездное небо и произнес: «Я скажу…, главное, чтобы евреям всегда было хорошо. Вот что я скажу». Он оглянулся, чтобы убедиться, что они одни на дороге, и что их никто не слышит, и рассмеялся опять: «Кого это волнует? Главное, чтобы евреи всегда жили хорошо!»

Когда они, наконец, добрались до Кабанов, над холмами занималась заря. Постукивание лошадиных подков и прохладный воздух разбудили Лазаря. Он медленно открыл глаза и увидел, что дядя еще спал. Лошади тащили дрожки по знакомой дороге.

Украина была сельскохозяйственным центром огромной страны. На ее территории имелось и много крупных промышленных предприятий. Лазарь мог бы найти подходящую для себя нишу где-нибудь в этом месте, в этой стране, в этом мире. Мыслями Лазарь опять возвращался к тому, что он услышал прошедшим вечером от невысокого человека в натянутой на лоб фуражке, и от еще более маленького человека с седой бородкой, дремавшим теперь рядом с ним. Он чувствовал, что они оба правы. Пусть они будут держать знамя, под которым он станет маршировать. Они оба хорошо дополняли и понимали друг друга. Они оба пригодятся ему. «Главное, чтобы евреям всегда было хорошо».

С тех пор он еще сильнее привязался к своему дяде, наблюдая, что он делал, и тщательно слушая, что он говорил. Многие жители поселка имели неопределенное мнение о том, что евреям следовало делать и кого поддерживать. Его отец вообще не высказывался на эту тему. Братья были далеко, а мама Саша была целиком занята Розой. Мама Саша была счастлива, что хотя бы один ее ребенок не станет увлекаться политикой. Это было не женское дело. Моррис для себя уже решил, что со временем он уедет. Он доберется до Минска, пересечет Польшу и дальше через Балтийское море переправится в Ригу или Лиепаю. Там он сядет на корабль, который доставит его на другую сторону Атлантики, в Америку. Многие евреи в то время планировали покинуть Россию. И действительно, еще до революции четыре миллиона евреев перебралось в Соединенные Штаты, двести тысяч - в Великобританию, а шестьдесят тысяч отправились подготавливать сионистское государство в Палестину. Америка казалась Моррису самым привлекательным местом. Хотя он еще не знал, чему посвятить свою жизнь, но твердо решил, что Россия для этого ему не подходит.

Каждый вечер за ужином семья обсуждала, уедет ли с семьей дядя Левик или нет. Лазарь очень надеялся, что дядя Левик никуда не поедет, но чувствовал, что все эти разговоры - только прелюдия к неизбежным событиям. Решение уже было принято, и бесконечные рассуждения велись лишь для того, чтобы оттянуть время отъезда.

Лазарь продолжал работать в Кабанах или округе, хватаясь за любую работу, которую он мог найти. Одно время он был учеником портного и пришивал пуговицы к пальто и пиджакам. Потом ему пришлось развозить тележку с наваленным на нее товаром от владельца к покупателю. Если работы не было, то он проводил все свое время на собраниях всевозможных революционных групп, какие только мог найти. С замиранием сердца он слушал все выступления, взвешивая, кто что сказал и почему. При любой возможности он отправлялся в Киев, поскольку Киев был центром революционной деятельности. Он даже мог прошагать почти двести километров туда и обратно, если предстояло выступление известного активиста. Но прежде всего, ему надо учиться у человека, которого он увидел на своем первом собрании, у Троцкого. Троцкий знал, как использовать пропаганду. Казалось, что Троцкому известны ответы на все вопросы.

Лазарь хорошо запомнил вторую встречу с Троцким. Это тоже произошло в Киеве, на этот раз на еврейском собрании в подвале какого-то склада, всего в сотне метрах от полицейского участка. Лазаря поразило то, что у Троцкого вполне отсутствовало чувство страха. Открытое неповиновение и вызывающее поведение являлись составной частью его натуры. На этом собрании Троцкий высыпал на стол бобовые зерна.

- Посмотрите на эти бобы, - произнес он. - Одно зерно в центре представляет царя.

Каждый из присутствующих подался вперед, стараясь предугадать, что дальше сделает этот молодой человек в маленьких очках и с буйной шевелюрой на голове.

- Его окружают министры, чуть далее разместились попы и капиталисты. Все остальные - это рабочие и крестьяне.

Находившиеся в зале с пониманием закивали и заулыбались. Это было так просто и понятно. И это было правдой. Но что такое революция? Что-то новое? Что-то такое, чего они еще не знают?

Лазарь почувствовал беспокойство. Это не может быть так просто. Это что-то совсем другое. Пока другие слушатели поддакивали и кивали в знак согласия, Лазарь не шевелился. Он наблюдал за выражением лица Троцкого. Троцкий играл с толпой. Он давал ей немного потешить свое самолюбие. А затем внезапно показывал ее наивность и недалекость. Таким образом, он подчеркивал, кто здесь хозяин или потенциальный хозяин.

Троцкий поднял голову и оглядел собравшихся. На его лице была та же решительность, которая так поразила и запомнилась Лазарю еще на первом собрании. Но по выражению глаз нельзя было понять, о чем думал этот человек. Он стремительно протянул обе руки к столу.

- А теперь я мешаю их всех.

И он быстро стал перемешивать бобовые зерна. Все смешалось. Бобы разлетелись в разные стороны. Троцкий даже не повернулся в сторону слушателей. Он устремил свой пронзительный взгляд на стол с разбросанными по нему бобами и шепотом произнес:

- А теперь скажите, где тут царь?

Он вдруг резко развернулся и ушел. Собравшиеся не шелохнулись. Стояла полная тишина.

Лазарь не долго раздумывал, что он должен делать. Ответ, по крайней мере, для него, теперь был окончательно ясен. Он должен сделать свой выбор и определиться, с кем он. И именно тогда он решил быть как и Троцкий, независимо о того, к какой партии формально принадлежит этот человек.

К концу 1911 года появились новые проблемы. Большая семья собралась на семейном совете. Единственным выходом казался отъезд в Америку. Ситуация в стране накалялась. Ходили слухи, что если к власти придет Ленин, то последуют такие гонения, которые при царе и не снились.

- Вы что не понимаете? - произнес Моррис. - Мы знаем, чего ждать от царя. А Ленин и его люди? Нет. Лучше иметь дело с тем, что знаешь. При царе хотя бы мы можем владеть какой-то собственностью. При большевиках у нас не будет ничего.

Они, как и каждый в Кабанах, понимали, что с царем скоро будет покончено, а это был всего лишь 1911 год.

Было решено, что дядя Левик с семьей, включая Морриса, подадутся на запад, а его родители и сестра останутся. Лазарю хотелось бы, что бы все произошло как раз наоборот, но он промолчал. После посещения революционных собраний он уже понял, что в революции нет места для сентиментальности. Если они так решили, то пусть так и делают. Они сделали свой выбор, а он сделал свой, а другое его не касается.

В день отъезда дяди Левика и Морриса Лазарь решил быть от Кабанов как можно подальше. Он не хотел поддаваться при расставании эмоциям. Он не мог позволить себе проявить слабость в проявлении чувств. Он лучше сохранит их для рождения новой России. Он сбережет энергию для работы в этом направлении, а не будет растрачивать ее зря, на семейные дела. Он твердо усвоил поучение Троцкого: «Не растрачиваться по пустякам - только продуктивная работа!».

Поэтому в день отъезда дяди Левика с семьей Лазарь ушел в Вилки, где проходило собрание большевиков. И хотя собрание было назначено на вечер, Лазарь отправился на него ранним утром, потому что стремился избежать эмоционального дня прощания в Кабанах. Как только взошло солнце, он высунул голову за дверь. Моррис уже поджидал его. На его лице светилась улыбка. Моррис догадался, что задумал Лазарь, и опередил его. Моррису хотелось в последний раз поговорить с двоюродным братом, не смотря ни на что. После стольких лет вместе еще оставались некоторые вопросы.

- Ты меня ждешь? - сразу спросил Лазарь.

- Ты же знал, что я приду.

Лазарь кивнул. И они вдвоем перешли через дорогу и присели на краю леса под раскидистым дубом. Если им предстоит разговор, считал Лазарь, то пусть это останется между ними. Выступление на собраниях - это одно дело, а частные разговоры должны вестись просто.

- Было бы глупо с моей стороны просить тебя прийти сюда, - самодовольно сказал Моррис.

Лазарь чувствовал дыхание холодного утра. Везде лежала роса. Он нагнулся к мокрой траве и поднял лежавший в ней камень с острыми краями.

- Ты надолго останешься в Кабанах? - задал вопрос Моррис.

- Нет.

- Думаю, что мне не стоить приставать с расспросами к Розе или к твоим родителям?

- Почему же, можешь и спросить, - отозвался Лазарь без злости.

Он начинал вычерчивать круг на стволе дерева.

- Но ты догадываешься, что я чувствую. Я не могу и не хочу оставаться здесь. Они выживут, со

мной ли или без меня.

- А как же выживешь ты?

Морриса интересовало это по-настоящему, а не то, что других родственников, которые задавали формальные вопросы, суя свой нос в чужую жизнь, только чтобы о чем-то поговорить.

Острым краем камня на стволе дерева Лазарь вычертил глаза, нос, рот. Затем он вложил камень в ладонь Морриса и сжал ее своей ладонью. Он ощутил тонкие и хрупкие косточки своего двоюродного брата. Его собственные ладони были огромными, а руки сильными, и он легко обхватил маленькую ладонь Морриса.

- Спасибо, спасибо.

Моррис в свою очередь положил свою свободную руку на руку Лазарю и пожал ее. Он почувствовал биение пульса и посмотрел в холодные карие глаза своего младшего брата. Но в этих глазах не было ни страха, ни эмоций. Моррис хотел сказать Лазарю, чтобы тот был всегда осмотрительным, но не смог этого сделать. Он уже тогда знал, что этот совет скорее будет полезен тем, кто станет общаться с Лазарем. Именно эти люди должны быть осмотрительными.

Лазарь быстро одернул руку. Внезапно его словно пронзило холодом. Он отвернулся и кинул камень в дерево. Камень пролетел мимо. Лазарь наклонился и подобрал другой камень. Он снова прицелился и попал в нарисованный нос. Он продолжал подбирать камни и швырять их в дерево до тех пор, пока рисунок совсем не стерся.

Моррис подошел к дереву.

- Кто это? Царь? Русские солдаты? Или Я?

Лазарь в ответ рассмеялся:

- Да кто угодно.

Моррис вернулся к Лазарю и положил свою руку ему на плечо.

- Ты дашь о себе знать, да?

Лазарь кивнул.

- Ты еще услышишь обо мне. Я в этом уверен.

Моррис попытался улыбнуться, но улыбки не получилось.

- Ну и хорошо. Теперь я за тебя спокоен. Теперь можно и ехать.

Ему хотелось сказать больше, но он не знал, что именно. Лазарь продолжал смотреть на двоюродного брата, второго по значимости после дяди Левика человека в его жизни. Ему тоже надо было что-то ответить, но слов не находилось. Он только смог выдавить из себя короткое «Да».

Моррис повернулся и направился через дорогу домой. Там уже начали собираться. Многое еще предстояло сделать. Лазарь опустился на землю. Ему хотелось передать через Морриса какие-то слова дяде Левику, но он точно не знал, что именно. Скорее всего, что он будет скучать без него. В этом Лазарь был уверен. Дяди Левика ему будет не хватать.

Но когда он, наконец, нашел нужные слова, Моррис уже переступал порог дома. Лазарь посмотрел на закрывшуюся дверь и зашагал вдоль дороги. Он не вернется сюда до наступления ночи.

В Мозыре он вступил в большевистскую партию. Это оказалось простым делом. Он всего лишь расписался на листке бумаги со списком имен, и ему выдали удостоверение. Его назначили организатором. Он был молод, полон сил и твердо верил в цели партии, в то, что им было нужно. Он стал подражать манере Троцкого: иногда спокойный и задумчивый, а временами - резкий и взрывной.

В Кабанах многие жители уже готовились к отъезду за границу. Казалось, что по-другому и быть не могло. Они чувствовали неизбежное столкновение между привычным своим существованием и тем новым, к чему так стремился Лазарь. Мама Саша и Моисей тоже сделали свой выбор: они никуда не поедут. Ведь им отданы на хранение кое-какие семейные пожитки, а главное - не осталось лишних ртов. Юрий и Михаил уже жили самостоятельно, сами зарабатывали себе на пропитание, и редко навещали родителей. Фактически, уже прошло пять месяцев, как от сыновей не было никаких известий. Но их это не волновало. Дома с ними оставалась Роза, самая младшая, а Лазарь, по всей видимости, тоже скоро съедет. Втроем они проживут. Зачем покидать нажитое добро, даже если дети куда-то уехали? Наоборот, дети будут знать, что у них есть дом, и если им понадобиться, они всегда могут в него вернуться. Пусть дом в их сознании навсегда останется путеводной звездой. И они все время будут помнить о нем.

Лазаря ничего не держало в Кабанах. Ему надо было быстро расти. Если он ничего не предпримет сейчас, то навеки погребет себя в этих Кабанах. Его членство в большевистской партии многое значило для Лазаря. Это была партия горстки интеллигентов, боровшихся за «правду». И он заставит себя бороться со всеми другими группировками, включая социал-революционеров, меньшевиков, бундистов, и даже если необходимо - сионистов, хотя все они были представлены преимущественно евреями. Это была борьба за мировое идеологическое лидерство между еврейскими фракциями. Его ничто не сможет остановить. Лазарь был уверен, что готов к этой борьбе, но для начала он должен уехать из Кабанов. Только уехать надо быстро, не распускать нюни, как он уже однажды сделал при отъезде дяди Левика и Морриса. Но на этот раз прощаться вообще не надо. Ему не нужны укоризненные материнские взгляды и осуждающие рассуждения отца. Не нужно ему и высокомерного взгляда шестнадцатилетней Розы, смотрящего на него как на преступника. Он любил сестру, особенно восхищаясь ее красотой: черными, как смоль, глазами и подстать им черными волосами. Она вообще выглядела так, как никто среди многочисленной родни. Многие из них вообще смотрелись отталкивающе. Но Роза была исключением. С классическими чертами лица, словно высеченными из мрамора, она скорее напоминала египетскую царицу, чем деревенскую девушку. Но в отличие от повелительницы Нила, вела она себя не как царица. Роза отличалась неразговорчивостью, была словно погружена в себя и целиком занята своей учебой. Она мечтала стать врачом. Лазарь и одобрял ее выбор, и сомневался в его правильности. Это похвально, что она думает о других, но в то же время, рассуждал он, ей полезно бы подумать и о себе. Ведь без этого качества успеха ей не добиться.

В последние дни перед отъездом его окружали отец, мать, сестра и многочисленные родственники, еще остававшиеся в Кабанах, и постоянно вертевшиеся около маленького домика. Его замучили слезливые напутственные слова, причитания, поцелуи и советы, советы, советы. Меньше всего ему были нужны чужие советы. Скоро вся страна будет Советов. Все эти советы, в которых он когда-либо будет нуждаться, он даст себе сам, и только он один.

Перед отъездом он много бродил пешком по округе, наблюдая, как другие грузят пожитки и отправляются в путь. С теми, кто оставался, уезжавшие производили обмен своей неказистой мебели на дрожки или картошку, рассчитывая на долгий путь. Они разъезжались в разные стороны, но в головах у них было одно - служение своему народу: кто-то направлялся на юг через Молдавию, а со временем - и в Италию; кто-то ехал через Минск и Польшу на запад. И кто знает, встретятся ли эти люди когда-нибудь или хотя бы услышат друг о друге? Лучше бы им больше не видеться. О чем они будут говорить? Да и захотят ли они вообще разговаривать?

Лазарь принял окончательное решение. Он не будет тратить попусту времени в свой последний день в Кабанах. Он просто сложит свои вещи и уйдет. Соберет самое необходимое, а ему много и не надо, уложит в маленький заплечный мешок, который купил в Киеве, и уйдет спокойно, или, по крайней мере, сделает вид, что спокойно. Работу он найдет. Должен найти. Ведь он большевик. Разве это не поможет открыть ему любые двери?

Незадолго до восхода Лазарь стоял на дороге перед своим домом. Не надо оставлять никаких записок, чтобы сказать «до свидания». Они все поймут. Должны понять. А если еще не поняли и никогда не поймут, то это их проблемы, и от него это не зависит. Вскоре он уже шагал по дороге. Казалось невероятным, что он не оглянулся даже на мгновение. Подойдя к окраинам городка, он остановился и все-таки посмотрел назад. Он увидел маленький домик, в котором вырос. Дом погрузился в темноту, и только в окне на кухне горела свеча, зажженная в честь еврейской субботы. Она погаснет с первыми проблесками света. Он постоял немного, наблюдая, как медленно поднималось солнце. Пламя свечи колыхнулось, словно на него подули, и пропало, оставив вместо себя только тонкую струйку дымка.