"Тони Парсонс. Man and Boy, или История с продолжением " - читать интересную книгу автора

агукает и ползает по гладкому паркету очаровательный малыш. Или же перед
моим мысленным взором возникал кружок симпатичных друзей-остряков,
иронически оплакивающих прежние романы, попивая кофе со сливками и хвастаясь
друг перед другом роскошным трикотажем. Вот в этом-то и заключалась моя
проблема. Всякий раз, когда я думал о тридцатилетии, я представлял себе
чью-то чужую жизнь.
Вот каким должен быть тридцатилетний: повзрослевшим, но не
разочаровавшимся. Устроенным в жизни, но не самодовольным. Житейски мудрым,
но, конечно, не настолько, чтобы оставалось только броситься под поезд. Это
должно стать лучшим временем вашей жизни.
Разумеется, к тридцати годам человек наконец-то уясняет себе, что ему
не суждено жить вечно. Но ведь от этого веселое настоящее, так же как и кофе
со сливками, становится только слаще, верно? Нельзя позволять смерти
отбивать у вас желание получать удовольствие каждый божий день. Пусть
долгое, постепенное соскальзывание в могилу не мешает восторгаться жизнью.
И неважно, радуешься ли ты последним годам холостой свободы или же
недавно перешел к более взрослому и требующему большей отдачи образу жизни -
вместе с любимым человеком. Так или иначе, трудно испортить свое
тридцатилетие на все сто процентов.
Однако лично мне это удалось.

* * *

От машины пахло чьей-то чужой жизнью. А еще пахло свободой.
Он стоял в витрине демонстрационного зала: клиновидный спортивный
автомобиль, даже без крыши выглядевший таким гладким, компактным и как будто
даже мускулистым.
Разумеется, он был красного цвета - пламенно-красного, предназначенного
восхитить настоящего мужчину.
Когда я был чуть помоложе, при виде таких шикарных штучек я лишь
ухмылялся и глупо хихикал. Возможно, при виде эдакой "красной кукурузины"
меня бы даже затошнило. Уж слишком бросалось в глаза ее показное воплощение
мужественности. Не исключено, что произошло бы и то, и другое, и третье
почти одновременно.
Теперь же меня это ничуть не смутило. Более того, казалось, что передо
мной возникло именно то, чего мне не хватает в настоящий момент.
Честно говоря, я не из тех мужчин, которые хорошо разбираются в марках
автомобилей. Но, если честно, то я уже давно интересовался этой машиной.
Тайком разглядывая рекламные проспекты и объявления в глянцевых журналах, я
все-таки запомнил название этой сверхсовременной маленькой модели. Да-да,
все верно. Как говорится, мы уже где-то встречались.
Впрочем, название было не так уж и важно. Мне просто нравилось, как
выглядит эта машина. И ее запах. Прежде всего запах. Пахло так, что сразу
становилось ясно: произойти может все что угодно. Но что же такого
особенного было в этом запахе?
Смесь ароматов кожи, резины и свежей краски вскружили мне голову.
Сердце бешено заколотилось от новизны, от потрясающей новизны! Эта новизна
приближала меня к другому миру - безграничному и свободному; передо мной
словно открывалась дорога в прекрасное будущее. Туда, где никто никогда не
слышал ни о дорожной разметке, ни о физическом угасании, ни о моем