"Артуро Перес-Реверте. С намерением оскорбить (1998-2001)" - читать интересную книгу авторакаблуках и умеет носить джинсы, как не умеет ни одна из телегероинь, что
проводят полжизни за столиком кафе. По ее словам, чашка кофе и сигарета - одни из немногих стоМГящих вещей в нашей паршивой жизни. Эта дама, настоящая интеллектуалка, пятиминутная беседа с которой заставляет мужчин сознавать полное свое ничтожество, обожает обшарпанные бары с цинковыми стойками. В таких местах на стенах висят фотографии футбольных команд и календари с красотками. Рабочие заходят туда в обеденный перерыв съесть миску лапши с фасолью. Каждый вечер моя знакомая выходит из переплетной мастерской в старом Мадриде, в которой день напролет реставрирует обложки "Поэтик" Аристотеля и "Жизней" Бенвенуто Челлини, и, старательно обходя стороной расположенные в округе элегантные бары, отправляется на поиски забегаловки для уличного сброда. А потом молча курит в компании чернокожего торговца рухлядью, пьянчужки из дома напротив и маляров из ближайшей мастерской, чувствуя себя самой счастливой женщиной на свете. Как-то мы заглянули в бар на бензоколонке в промышленной зоне. По телевизору шел футбол, между столиков ходил официант с татуировкой на запястье, рабочие и водители грузовиков попивали коньяк. "Вот место, которое должно тебе понравиться", - заметил я. Ее ответ мог стать эпиграфом к моей статье: "Только здесь еще можно встретить нормальных мужчин". Сказав это, она отхлебнула кофе и закурила очередную сигарету. Оказалось, она уже не один год проводит время в таких барах - барах для пролетариев, как она их называет, среди потных работяг с чернотой под ногтями, запивающих анисовку коньяком, табачного дыма и разговоров о футболе, в атмосфере органичной мужественности. "В таких местах я в безопасности, - рассказывала моя собеседница. - Никакого дискомфорта. В них меня ни разу не оскорбляли ни демонстрируют хорошие манеры. Получается довольно неловко, но так трогательно". Для сравнения моя подруга рассказала о посещении совсем других мест - дорогих и престижных баров, завсегдатаи которых, сплошь менеджеры и модные дизайнеры, все как один при галстуках и мобильных телефонах, сидевшие с таким видом, будто прямо в тот момент принимают судьбоносные для всего мира решения, начинали пялиться на нее, стоило ей появиться в дверях. Одна улыбка такого покорителя сердец казалась более оскорбительной, чем рискованный комплимент водителя грузовика. В дорогих барах всегда приходилось быть начеку: их посетители были избалованы, жестоки и трусливы. Каждый мнил себя Томом Крузом или Киану Ривзом. Какой-нибудь идиот непременно начинал лезть с разговорами: "Детка, где я мог тебя видеть?", или норовил угостить выпивкой, хотя никто и не думал просить его об этом. Тогда моя знакомая медленно поднималась и с уверенным, ледяным презрением, на которое способны только женщины, говорила вслух или одним взглядом: "Отвали, придурок!" ТРИ ТЫСЯЧИ ЛЕТ НИЧЕГО НЕ ЗНАЧАТ Я не сразу отреагировал, ибо до сих пор не могу отправиться от шока. Протираю глаза, умываюсь ледяной водой - и никак не могу прийти в себя. Не знаю, помните ли вы, но две недели назад три тенора, известных своим истинным, откровенным и беспримесным национализмом, предложили упразднить министерство культуры, мотивировав это тем, что (цитирую дословно), "в Испании культуры нет". Они так и сказали, не дрогнув, глазом не моргнув. А |
|
|