"Лео Перуц. Снег святого Петра" - читать интересную книгу автора

этом думал, тем беспокойнее становился. Я знал, что не смогу отвязаться от
этих характерных черт, что они будут преследовать меня даже во сне. В
конце концов мною овладел какой-то ребяческий страх перед этим
изображением, и я отвернулся от него.
Тут мой взор скользнул по перевязанной бечевкой пачке запыленных книг и
брошюр. Я мог прочитать заголовок той книги, что лежала сверху. Он гласил:
"Почему в мире исчезает вера в Бога?"
Странный вопрос! Допустим ли он вообще в подобной формулировке? К каким
скудным выводам мог прийти автор этой книги? Какой банальный ответ давал
он своим читателям? Возлагал ли он вину на науку? На технику? На
социализм? Или, быть может, все-таки на церковь?
Несмотря на то что все это являлось для меня, в сущности, совершенно
безразличным, я никак не мог отделаться от мысли о книге и украшавшем ее
обложку вопросе. Я находился в состоянии какого-то необычного раздражения.
Может быть, здесь играл известную роль страх перед новой обстановкой,
перед ожидающей меня деревенской жизнью, перед той задачей, которую мне
предстояло выполнить и с которой я боялся не справиться. Возможно, этот
подсознательный страх заставлял меня искать новое направление моим мыслям.
Я ощущал настоятельную потребность узнать, почему же в мире исчезает вера
в Бога. Я должен был узнать это непременно, немедленно и безотлагательно.
Это желание терзало меня, как навязчивая идея. Я хотел зайти в магазин и
сейчас же купить эту книгу - я не остановился бы даже перед необходимостью
приобрести всю пачку книг и брошюр, если бы продавец отказался отдельно
отпустить заинтересовавшую меня книгу, но до этого дело не дошло, так как
дверь в магазин оказалась запертой.
Я забыл о том, что было как раз обеденное время и владелец магазина,
очевидно, отправился домой. Я тоже начал ощущать голод, мое настроение
становилось все хуже и хуже. Неужели мне придется стоять здесь и
дожидаться, пока этому антиквару заблагорассудится вернуться и отпереть
свою лавку? И в конце концов прозевать поезд? Зачем я вообще пошел в
город? Мне следовало остаться на вокзале и преспокойно отобедать там -
тогда со мной не приключилось бы этой глупой истории и я избег бы
нежданного огорчения. Правда, владелец лавки мог каждую минуту вернуться.
Должно быть, он живет где-нибудь поблизости - в одном из этих лишенных
воздуха домов с грязно-серыми фасадами и подслеповатыми окнами - и в
настоящий момент торопливо доедает свой жалкий обед... А может быть, он и
вовсе не уходил, а торчит в какой-нибудь боковой комнатушке и только запер
дверь, не желая, чтобы ему мешали во время еды. Я увидел прикрепленный к
двери звонок и нетерпеливо дернул ручку. Но мне никто не открыл.
"Он наверняка дрыхнет после обеда", - злобно подумал я, и фигура
антиквара вдруг отчетливо встала перед моим умственным взором: лысый
старикашка с седой, неаккуратно подстриженной бородкой лежал на диване и
громко храпел, натянув одеяло до самого подбородка. Его засаленный котелок
висел на гвоздике у самой двери.
Ну вот, он там с чистой совестью дрыхнет, а я изволь дожидаться того
времени, когда он наконец проснется! И не подумаю! Пусть пеняет на себя за
то, что покинул свою лавку именно в тот момент, когда у дверей появился
покупатель! Он, очевидно, совершенно не заинтересован в том, чтобы продать
свое барахло. Ладно. Наплевать мне на эту книгу.
Украдкой, словно делая что-то запретное, я бросил еще один беспокойный