"Антон Первушин. Выступление космонавта Комарова в сельском клубе" - читать интересную книгу автора

мальчишки, но постарше - в возрасте от семнадцати до двадцати. Было тут
человек сорок, и Комаров понял, что "призывников" собирали со всех окрестных
деревень. При появлении генерала-космонавта общий гомон стих, и
"призывники", как один, поднялись на ноги.
- Садитесь, товарищи, - сказал тот и прошествовал к трибуне.
Краем глаза он заметил, что сопровождающий офицер не последовал за ним,
а остался у входа, прислонился плечом к косяку.
Комаров повернулся лицом к собранию и вгляделся в лица сидящих перед
ним молодых людей. В который уже раз перед ним стояла непростая задача: он
должен был найти контакт с этой аудиторией и как можно более понятно
объяснить ей, почему так неотвратимо изменилась жизнь в стране и почему
большинству из этих здоровых и уверенных в себе ребят никогда не придется
служить в армии. А еще он должен рассказать, что такого особенного в этой
космонавтике и почему лучшие люди страны отдают ей все свои силы и всю свою
жизнь. Для детей, которые встретили его на улице и получили за это
заслуженные сувениры из космической стали, таких вопросов просто не
существовало, но в зале сельского клуба собрались те, кому в скором времени
предстояло сделать самый главный выбор в жизни - определить путь, по
которому идти, а в этот период человек очень подвержен чужому влиянию и
сиюминутным порывам.
Что же им рассказать? Как начать?..
...Может быть, рассказать, как прекрасен в космосе солнечный восход?
Корабль движется по орбите быстро, и в течение рабочих суток можно успеть
многократно полюбоваться этим незабываемым зрелищем. Огненно-красный диск
начинает подниматься над горизонтом, спектральные полосы расстилаются по
темно-фиолетовому краю, а над Солнцем на короткое мгновение вспыхивает
необычайный по красоте ореол, напоминающий по форме русский кокошник. Еще
несколько секунд - и Солнце становится золотым, и в его лучах отливают
позолотой восьмиметровые колонны орбитальных боевых кораблей, в тесных
кабинах которых сидят твои друзья...
...А может, рассказать о напряжении старта? Словно струна, натянут
каждый нерв, секунды становятся текучими, замедленными до умоисступления, а
предстартовый отсчет доносится будто бы из далекого далека - с другой
планеты или со звезды:
"Пять... Четыре... Три... Два... Один..."
Медики советуют в эти минуты "расслабиться и получать удовольствие",
но, наверное, это невозможно. Потому что впереди не просто еще один полет в
космос, впереди - бой!
"Пуск!" - произносит наконец "стреляющий".
"Поехали", - шепчут привычно губы.
Полковник аэрокосмических сил Владимир Комаров не может видеть лица
своего напарника по этому полету - подполковника Бориса Белоусова, сидящего
сзади, но знает твердо: напарник тоже шепнул эту фразу, ставшую в отряде
космонавтов традиционной с подачи начальника летной подготовки Марка Галлая.
Перегрузка возрастает, вдавливает в кресло. Поле зрения сужается, перед
глазами стелется дымка, сердце отчаянно бьется в груди, проталкивая по венам
враз потяжелевшую кровь. Однако первейшая обязанность командира экипажа -
контролировать все этапы полета, не отвлекаться на трудности и частности и
поддерживать связь с пультовой Центра управления полетами.
""Звезда-9", время - семьдесят, - сквозь треск сильнейших помех