"Юрий Петухов. Помрачение" - читать интересную книгу автора

конце концов, разница: трояком больше, трояком меньше - лишь
бы заполучить желанное.
Он вышел из дома, так и не решив - куда поедет: в Соколь-
ники, Измайлово или еще куда... Могло и вообще ничего не вы-
гореть, хотя бы потому, что по субботам на толкучки любила
захаживать милиция - и тогда всех как ветром сдувало. Игорь
сердцем был на стороне не слишком-то активных, по правде го-
воря, равнодушных милиционеров - и он жаждал наведения по-
рядка и пресечения нетрудовых доходов, но... В том-то и де-
ло, что - но! Лишь после того, как он приобретет, что ищет,
- вот тогда и пускай наводят и пресекают, давно пора! А сей-
час надо ехать, в последний раз, и больше никогда, ни ногой!
Посреди сумрачной и слякотной московской зимы погодка
вдруг раздобрилась, выделила на субботний день немного сол-
нечного света из своих запасов. Солнце ослепляло, потому что
было низким по-зимнему. Оно буравило ноздристые грязные суг-
робы с пробивающимися из них бесчисленными окурками, но не
топило снега - грело в самый раз для января, без луж и сы-
рости. И Игорь, топая к трамвайной остановке, незаметно от-
мякал. Настроение всегда приходило к нему по ходу дела,
трудно было лишь раскачаться.
Сидел, щурился у трамвайного окошка - места были свобод-
ные. В трамвае и надумал - только в Измайлово, только там он
возьмет нужную книгу! И решение такого пустячного вопроса
взбодрило его окончательно - сегодня или никогда! И все,
хватит, пора завязывать с этими книгообменами, не на книжках
мир стоит, есть и поважнее дела. Вся эта книжная кутерьма,
казалось, не имела ни конца, ни начала - будто всегда он су-
ществовал, ажиотаж этот. А теперь еще затеяли создавать но-
вый огромный центр по "изучению спроса". Ничего кроме ухмыл-
ки и раздражения у Игоря такие липовые начинания не вызыва-
ли. Попробуй-ка разобраться, что мы читали, читаем и что бу-
дем читать! Ведь тут как в поговорке "скажи мне, кто твой
друг...". Можно долго и тщательно изучать человека по его
бумагам, расспрашивать знакомых и родных, а в результате по-
лучить набор ходячих конторских истин. А можно спросить у
него самого, что он читает, узнать мнение о прочитанном - и
сразу вся конторская писанина поблекнет, будь на ней хоть
сотня внушительных штампов и печатей, и встанет перед тобой
живой человек, личность. Вот так бы и спросить - что ты чи-
таешь, великий народ?! Не у человека отдельного, а у всей
нации. Только ведь не спросишь, не получится ничего. И вряд
ли статисты, репортеры, чиновная братия да и ведущие попу-
лярных телепрограмм дадут ответ. Возможно ли получить нечто
однозначное и непререкаемо-твердое, когда перед тобой не
штампованные "болтики-винтики" в едином конвейерном строю, а
люди - среди миллионов двух похожих не найти, возможно? Нет,
думал Игорь, профанация это. Хотя все сложнее на деле-то.
Почему мы должны сказать что-то одно: да или нет. Не вернее
ли предположить и то, и другое: НЕТ, единого ответа не будет