"Пол Ди Филиппо. Верите ли вы в чудо? " - читать интересную книгу автора

и ходят? Почему же тогда все так вылупились на меня? Может быть, это из-за
моих длинных волос. Кажется, никто уже не отращивает их до пояса. Черт бы их
побрал. Ну и придурки.
А вот и "Тауэр Рекордз". Ух ты!
...Глазами больно смотреть на эту пестроту. Здесь больше неона и
люминесцентной краски, чем в Грейсленде. Если хорошенько подумать, когда-то
мне нравилось, когда все блестит и сверкает. Старею, верно. Все равно, не
понимаю, зачем все эти телевизоры? В конце концов, это музыкальный магазин
или распродажа электроприборов?
На экранах повсюду - причудливые отрывки чьих-то "шедевров" под
Бунюэля... Ладно, не важно. Только бы войти в двери, пройти под этим
сканирующим устройством (просвети меня, Скотт, хи-хи), и оказаться в
магазине.
Ну и толпа же тут! У каждого наушники без проводов, каждый
пританцовывает в своем ритме. В этом вшивом помещении даже нет усилителей?
Какое же это рок-н-ролльское братство? Одно из счастливейших воспоминаний
моей жизни - слушать новую запись прямо в магазине, когда все раскачивались
в такт... Да и продавцов не видать, только один единственный кассир на весь
магазин. А что делают эти люди? Они заказывают компакт-диски по компьютеру,
и тот выбрасывает их через какую-то щель внизу! Ну, прямо конец света!
Подхожу к кассиру. Этой девушке не больше пятнадцати. У нее в ушах
золотые серьги в форме скарабеев, ползающих вверх и вниз на маленьких
ножках.
- Мир вам, милая леди. У вас случайно нет подборки старых пластинок для
серьезного коллекционера?
- Чаво?
- Пластинки - это виниловые диски, вращающиеся на проигрывателе со
скоростью 33 и 1/3 оборотов в минуту, и вот там ма-аленькие такие дорожки,
по которым бежит граммофонная игла и воспроизводит музыку.
Пигалица сердито надувает губы:
- Не морочьте мне голову! Такого не бывает!
- Могу я поговорить с кем-нибудь еще?
- Не знаю. Посмотрите в задней комнате.
Нахожу какую-то дверь, которую самонадеянно принимаю за вход на обычный
склад, и, ничего не подозревая, открываю ее.
Обнаженные до пояса мускулистые и мокрые от пота рабочие огромными
лопатами грузят компакт-диски и цифровые кассеты из громадной кучи на
транспортер, бегущий к распределительным устройствам. Бригадир с черной
повязкой на глазу щелкает бичом над их исполосованными шрамами спинами. Он
видит меня и кричит:
- Чужак! Хватайте его, ребята, пока не убежал!
Я хлопаю дверью, и меня словно ветром сдувает. Ну ноженьки, не
подведите!
Пробежав несколько кварталов вниз по Бродвею, я останавливаюсь, жадно
ловя ртом воздух. Ну и кросс. Кажется, несмотря на все проведенные в
затворничестве годы, я оторвался от своих преследователей, Приспешников
Индустрии Звукозаписи. Прислоняюсь к стене дома, чтобы передохнуть, и
внимательно осматриваюсь.
Адрес на другой стороне улицы кажется мне знакомым. Тут до меня
доходит, что я уставился прямо на тот дом, в котором размещается редакция