"Степан Писахов. Ледяна колокольня (Сказки - очерки)" - читать интересную книгу автора

- Скажите, сколько домов было раньше в Архангельске?
Что-то небрежно-снисходительное было в тоне, в вопросе. Я в тон заез-
жему дал ответ:
_ Раньше стоял один столб, на столбе доска с надписью:
_ А-р-х-а-н-г-е-л-ь-с-к. Народ ютился кругом столба.
Домов не было, о них и не знали. Одни хвойными ветками прикрывались,
другие в снег зарывались, зимой в звериные шкуры завертывались. У меня
был медведь. Утром я вытряхивал медведя из шкуры, сам залезал в шкуру.
Тепло ходить в медвежьей шкуре, и мороз - дело постороннее. На ночь шку-
ру медведю отдавал...
Можно было сказку сплести. А заезжий готов верить. Он попал в "дикий
север". Ему хотелось полярных впечатлений.
Оставил я заезжего додумывать: каким был город без домов.
В 1924 году в сборнике "На Северной Двине" напечатана моя первая
сказка "Не любо - не слушай. Морожены песни".
С Сеней Малиной я познакомился в 1928 году. Жил Малина в деревне Уй-
ме, в 18 километрах от города. Это была единственная встреча. Старик
рассказывал о своем тяжелом детстве. На прощанье рассказал, как он с де-
дом "на корабле через Карпаты ездил" и "как собака Розка волков ловила".
Умер Малина, кажется, в том же 1928 году. Чтя память безвестных северных
сказителей - моих сородичей и земляков, - я свои сказки веду от имени
Сени Малины,
Ст. ПИСАХОВ

СКАЗКИ

НЕ ЛЮБО - НЕ СЛУШАЙ

Про. наш Архангельский край столько всякой неправды да напраслины го-
ворят, что придумал я сказать все, как есть у нас. Всю сущу правду, что
ни скажу - все правда. Кругом земляки, соврать не дадут. К примеру, река
наша Двина в узком месте тридцать пять верст, а в широком - шире моря. А
ездили по ней на льдинах вечных. У нас и ледяники есть. Таки люди, кото-
ры ледяным промыслом живут. Льдины с моря гонят да дают в прокат, кому
желательно.
Запасливы старухи в вечных льдинах проруби дела-. ли. Сколько годов
держится прорубь!
Весной, чтобы занапрасно льдина с прорубью не таяла, ее на погребицу
затаскивали - квас, пиво студили. В стары годы девкам в придано первым
делом вечну льдину давали, вторым делом - лисью шубу, чтобы было на чем
да в чем за реку в гости ездить. Летом к нам много народу приезжат. Вот
придут к ледянику да торговаться учнут, чтобы дал льдину получше, а взял
бы по три копейки с человека. А тран-вай в те поры брал пятнадцать копе-
ек.
Ну, ледяник ничего, для виду согласен. Подсунет дохлу льдину - стару,
иглисту, чуть живу (льдины хоть и вечны, да и им век приходит).
Приезжи от берега отъедут верст с десяток, тоже как путевы, песню за-
ведут. Наши робята уж караулят - крепкой льдиной толконут, стара-то и
сыпаться начнет. Приезжи завизжат: "Ой, тонем, ой, спасите!"
Ну, робята подъедут на крепких льдинах, обступят: "По целковому с ры-