"Степан Писахов. Морожены песни " - читать интересную книгу автора

- Скажите, сколько домов было раньше в Архангельске? Что-то
небрежно-снисходительное было в тоне, в вопросе.
Я в тон заезжему дал ответ:
- Раньше стоял один столб, на столбе доска с надписью:
А-р-х-а-н-г-е-л-ь-с-к.
Народ ютился кругом столба.
Домов не было, о них и не знали. Одни хвойными ветками прикрывались,
другие в снег зарывались, зимой в звериные шкуры завертывались. У меня был
медведь. Утром я вытряхивал медведя из шкуры, сам залезал в шкуру. Тепло
ходить в медвежьей шкуре, и мороз - дело постороннее. На ночь шкуру медведю
отдавал...
Можно было сказку сплести. А заезжий готов верить. Он попал в "дикий
север". Ему хотелось полярных впечатлений.
Оставил я заезжего додумывать, каким был город без домов.
В 1924 году в сборнике "На Северной Двине" напечата на моя первая
сказка "Не любо - не слушай. Морожены песни".
С Сеней Малиной я познакомился в 1928 году. Жил Малина в деревне Уйме,
в 18 километрах от города. Это была единственная встреча. Старик рассказывал
о своем тяжелом детстве. На прощанье рассказал, как он с дедом "на корабле
через Карпаты ездил" и "как собака Розка волков ловила". Умер Малина,
кажется, в том же 1928 году.
Чтя память безвестных северных сказителей - моих сородичей и
земляков, - я свои сказки веду от имени Сени Малины.
Ст. ПИСАХОВ

Не любо-не слушай...

Про наш Архангельской край столько всякой неправды да напраслины
говорят, что я придумал сказать все как есть у нас.
Всю сушшую правду. Что ни скажу, все - правда.
Кругом все свои - земляки, соврать не дадут.
К примеру, Двина - в узком месте тридцать пять верст, а в широком -
шире моря. А ездим по ней на льдинах вечных. У нас и леденики есть. Таки
люди, которы ледяным промыслом живут. Льдины с моря гонят да давают в
прокат, кому желательно.
Запасливы стары старухи в вечных льдинах проруби делали. Сколь годов
держится прорубь!
Весной, чтобы занапрасно льдина с прорубью не таяла, ее на погребицу
затаскивали - квас, пиво студили.
В стары годы девкам в придано давали перьвым делом - вечну льдину,
вторым делом - лисью шубу, чтобы было на чем да в чем за реку в гости
ездить.
Летом к нам много народа приезжат. Вот придут к леденику да торговаться
учнут, чтобы дал льдину полутче, а взял по три копейки с человека, а трамвай
пятнадцать копеек.
Ну, леденик ничего, для виду согласен. Подсунет дохлу льдину - стару,
иглисту, чуть живу (льдины хошь и вечны, да и им век приходит).
Ну, приезжи от берега отъедут верст с десяток, тоже как путевы, песню
заведут, а робята уж караулят (на то дельны, не первоучебны). Крепкой
льдиной толконут, стара-то и сыпаться начнет. Приезжи завизжат: "Ой, тонем,