"Андрей Платонов. Великий человек (Сб. "Течение времени")" - читать интересную книгу автора

Андрей Планонов.

ВЕЛИКИЙ ЧЕЛОВЕК

Поля опустели, стало скучно и хорошо в деревне; земля уморилась за лето
рожать, а люди уморились работать. Земля лежала худая, она засыпала на
отдых до будущей весны; солнце смеркалось над деревней, и поля уходили в
сумерки осени, в темноту зимы. Но люди отдыхают скоро; они выспались,
наелись и ушли из деревни в дальние города: один взял топор и пилу и пошел
плотничать на постройки, другой отправился с пустыми руками, но он там
найдет себе занятие - может быть, землю будет копать, может быть, станет
подручным слесаря: делов теперь много на свете, что-нибудь и ему
достанется. Иные же, более молодые и норовистые, отправились учиться: кто
хотел быть летчиком, кто моряком, кто писателем, кто артистом, кто думал о
музыкальной части. И все они ушли, и каждый из них найдет, конечно, себе
забаву и судьбу, которую пожелает.
И когда все эти люди ушли, то в деревне Минушкино, или в колхозе имени 8
Марта, что одно и то же, осталось в сиротстве двенадцать дворов,
девятнадцать женщин, считая со старухами, и сорок человек малолетних
детей, считая со стариками, которых было семь душ. Кроме них в Минушкине
порешили зимовать еще два человека: бригадир конного двора, колхозный
конюх Василий Ефремович Анцыполов и подросток Григорий Хромов, семнадцати
лет, что жил с матерью-вдовой, сын давно умершего крестьянина, знавшего
плотничье дело.
Как только все главные работящие крестьяне оставили деревню и колхоз
осиротел без них до нового тепла, так Анцыполов, Василий Ефремович,
обленился и вовсе перестал работать, потому что он почувствовал теперь
себя самым главным, самым сознательным и единственным мужиком во всей
деревне, почти что начальником, а все остальные люди в деревне были либо
малолетние, либо малодушные, и он их не считал за настоящее сельское
население.
Однако, хотя Василий Ефремович чувствовал себя гордо и важно, ему было
скучно существовать одному, непрерывно сознавая свое положение выше всех.
Даже выпить вина ему не с кем стало теперь, и он пил его в конюшне, в
компании лошадей. Для этого Василий Ефремович выводил всех четырех лошадей
из стойл на середину сарая и ставил их всех лицами к себе, а сам садился
на охапку сена и начинал угощаться в окружении лошадей. Лошади умно и
зорко смотрели на человека, размышляя о нем, а может быть, недоумевая,
почему они должны его слушаться и бояться. Василий же Ефремович наливал
себе стакан вина и, обращаясь к кобыле Зорьке, строго наблюдавшей за ним,
произносил:
- Зорька! За твое здоровье, против поноса, каким ты болела в бабье лето, -
аминь, ура!
Затем Василий Ефремович выпивал по очереди, с провозглашением заздравных
речей, за мерина Сончика, за кобылу Голубку, за второго мерина Отсталого и
под конец за самого себя.
- Да здравствую я! - кричал Василий Ефремович, и лошади вздрагивали от
этого звука, отходили прочь от человека и ржали издали на него.
Но Василий Ефремович еще несколько раз приветствовал сам себя и наконец
покрывал свои громкие речи могучим "ура" в честь самого себя и заодно