"Радий Петрович Погодин. Дверь (Повесть)" - читать интересную книгу автора

идеальной любви.
- Значит, Афродиты простой любви, нормальной, нету?
- Нету. И быть не может. Потому что любовь не норма.
Дома на дверях в Железной Испанской руке, как всегда, были зажаты два
рубля и записка.
- Дают понять, что нашего отсутствия не заметили.
- Кто дает понять?
- Жена Софья. - Петров снял с гвоздя Железную руку, выдернул рубли и
выбросил руку в форточку.
В груди у него чирикнуло, то ли радостно, то ли испуганно, потом душа
его зазвучала мощно, как ансамбль баянистов или лиственный лес, в котором
живут иволги.
В ящике письменного стола, из-под старых рукописей, Петров достал
четвертной, спрятанный им на какой-нибудь крайний случай уже четыре года
тому назад. Отдал деньги девочке. Выгреб из вазы конфеты, дал их девочке.
"Пламя". И пачку чая индийского. И кусок туалетного мыла - "Gold Mist".
И вышел из дома он вместе с ней. Она - к мальчику, он - в Публичную
библиотеку.
Когда он вернулся, на дверях снова висела Железная рука.
Петров огляделся, соображая, что бы этакое в нее вложить, но с юмором
у него всегда было неторопливо, он не стал мудрствовать и вложил в руку
неоплаченные счета за междугородные телефонные переговоры.


ЗИНА

Чириканье и прочее звучание в душе Петрова, как явление для него
новое, потребовало, естественно, если не исследования, то хотя бы
раздумий. Главное, к какому уже известному это новое явление прилепить.
Итак: кроме валторн в животе и звона в ушах нормальный человек слышит
кое-что еще, хотя и не задумывается и по своему безрассудству не прибегает
к помощи классификации. Например, довольно часто слышит человек оклики.
Посмотрит по сторонам, а никого нет, - либо пустой лес, либо пустая
дорога. Чаще всего такой оклик происходит в толпе на оживленной улице.
Человек крутит головой, вытягивает шею, надеясь увидеть лицо сослуживца
или дальнего родственника, привстает на цыпочки, но нет знакомого - все
лица чужие, более того - отчужденные. Нет приветливости во взглядах
прохожих. Нет сочувствия. Пусто. И тогда в груди что-то сжимается и
тревога овладевает нами. И мы вдруг понимаем, что голос, окликнувший нас,
был голосом девочки, хотя сразу показалось, будто это родственник из
Старой Руссы. Может быть, душа окликает нас голосом нашей первой любви;
может быть, она хочет сказать: хоть ты и не молод уже и жена твоя Софья -
человек уважаемый в системе автоматизированных баз и лайковых спецовок, не
теряй надежды, ты еще встретишь ту, которой ты нужен не как "мужик в доме"
и не как оселок для оттачивания амбиций.
К этому неоспоримому природному явлению - "Таинственные оклики" -
Петров и прилепил свое - "Звучание души", как частный случай, и
успокоился.
Ему даже интересно стало следить за сменой звуков: то воробышек, то
иволга, то танцующая ворона. Он стал как бы мальчиком, голодным и