"Радий Петрович Погодин. Дверь (Повесть)" - читать интересную книгу автора

одноклассников коллективно останавливалось дыхание от гордости за свою
детскую сопричастность к великому.
В начале войны школьная самодеятельность массово пошла выступать в
быстро развернувшиеся в Свердловске госпитали. Она толпилась смятенными
стайками у дверей палаты, пела и танцевала робко и скованно, иногда просто
ревела в три ручья, и раненые, утешая ее, плакали вместе с нею. Саша
Петров талантами артиста не обладал, потому пристроился к
старшеклассникам, которые добились разрешения в райкоме комсомола и
организовали на Свердловск-Товарной бригаду по ремонту вагонов. И война
подкатила к нему кровью, грязью, гарью в развороченных, сожженных
теплушках. Бригадирами от школы были у них Плошкин, Лисичкин и Каюков.
Бригадиром от военной комендатуры был Старшина, немногословный, подтянутый
и гибкий в талии, как перешедший в стан красных аристократ. Когда Старшина
смотрел на Петрова, Петрову казалось, что взгляд Старшины не оптически
прям, но охватывает его с боков, со спины и сверху, как магнитное поле.
Старшина ушел на фронт первым. Всем пожал руку. За ним исчезли Каюков
и Лисичкин. Удрали в отремонтированном танке.
Пока механики-водители, приехавшие за машинами, махали девушкам
шлемами и, перекрывая гудок паровоза, обещали не погибнуть в бою, эти двое
залезли в танк. Если бы их ссадили, они бы вернулись, такой был уговор,
поели бы, выспались и побежали бы снова.
Не смог убежать только Плошкин Женька: его вызвали сначала в райком
комсомола, потом в райком партии. Женька позеленел от злости и
ответственности. А Петров Саша именно в те дни начал видеть военные сны. И
во всех его снах присутствовали Старшина, Каюков и Лисичкин.
Затем военные сны потеснила лирика.
Затем их потеснил быт.
Но последнее время они снова пошли. Сериями. Были в них
требовательность и какой-то настойчивый зов.
Кроме военных снов Петров, конечно, видел сны разные. Среди их обилия
и многообразия выделялись сны повторяющиеся.
Сон, от которого Петров просыпался чуть ли не с криком, назывался
"Уход жены Софьи к другому". Софья в этом сне всегда показывалась молодой,
с гордой осанкой и как бы в профиль, отчего ее грудь красиво
прорисовывалась. Уходила она от него навсегда либо к артисту Баталову,
либо к артисту Яковлеву, либо к артисту Мастроянни Марчелло.
Вторым повторяющимся сюжетом в сновидениях Петрова была "Прогулка по
городу".
Город всегда был другой, но очень красивый, с каналами, часто с
морской набережной и многофигурными памятниками. И всегда с пустыми
домами, сильно тронутыми разрушением. На морском рейде было много
пароходов. И вода была ярко-синяя, с отраженными в ней белыми облаками.
Но, приглядевшись, Петров вдруг отчетливо различал, что пароходы те
ржавые, с выбитыми стеклами в салонах и капитанских рубках. Усилием воли
Петров наполнял улицы городов народом, в основном сослуживцами. Но сразу
же становилось ясным - этот уличный народ к городу отношения не имеет,
просто толпится, назначенный присутствовать при чем-то, Петрову не совсем
ясном.
Лидия Алексеевна Яркина, доктор наук, заведующая отделом, толковала
"Прогулку по городу" следующим образом: