"Юрий Дмитриевич Полухин. Улица Грановского, 2 " - читать интересную книгу автора

недоумение, смех и не давала мне даже права преподавать в школах.
Еще в годы учебы я напечатал несколько статей в университетской
многотиражке: то участвуя в дискуссии о свободном посещении лекций, то
защищая попавших в беду товарищей. Вот только себя защитить не смог. Но
выучка та пригодилась. Поскитавшись года полтора без работы, я пришел в
одну из центральных газет, сперва - внештатным сотрудником, на гонораре,
но, наверное, что-то нестандартное было в моих работах, потому что
сравнительно скоро меня приняли в штат и сразу разъездным корреспондентом
- должность, которой профессиональные журналисты иногда добиваются
десятилетиями. Так я и осел в газете, сам того не желая.
Но сейчас-то, слушая суетливое бормотанье дождя, вспоминая затрепанные
блеклые томики, заплутавшие в токаревской библиотеке среди цветастых
подписных переплетов, я убеждал себя обманно: "Может, и одного дня хватило
бы просмотреть. Зря не спросил разрешенья". А сам знал: стоит забраться в
токаревскую комнатенку - и всё, дела в сторону, командировка насмарку.
Наверно, к книгам у меня отношение не очень нормальное. Порой я уверен,
что книжная жизнь не то что б реальнее настоящей, но, во всяком случае,
глубже ее, увлекательней. Моя воля - я бы дни напролет читал, и только.
Больше мне ничего не надо.
Каждый отпуск я так и делаю и, бывает, неделями не выхожу из дома.
"Книгомания" - есть такая болезнь?..
После того как шесть лет назад умерла моя мама, просто некому выгнать
меня на улицу. Жена?.. Но мы с ней давно всего лишь соседствуем в одной
квартире.
А утром было солнце, оно дробилось в лужах, слепило, и приятно было
разбрызгивать его резиновыми сапогами, не разбирая дороги. Я шел на
большой шагающий экскаватор, чтоб доузнать эту их трагическую историю,
из-за которой и приехал сюда. Некую будничную оптимистическую трагедию,
как представлялось мне, именно будничную - в этом вся соль.
А случилось вот что.
Год назад здесь погиб бригадир большого шагающего экскаватора Виктор
Амелин. Погиб глупо.
Парень - в расцвете сил и особого, как мне говорил Токарев, таланта в
работе - ночью поехал на мотоцикле за какой-то там деталькой на склад:
экскаватор встал, требовался срочный пустяковый ремонт. Виктор спешил, а
дороги тут - не асфальт: на случайной выбоине мотоциклиста выбросило из
седла и - головой о столб, у обочины.
Так всегда бывает: столб, и тот в этом самом месте выставится, а не в
ином.
Глупо.
И все ребята из его экипажа невольно перебирали в памяти: почему не
было в запасе на экскаваторе этой самой детальки и кто виноват в том, и,
мол, надо было посмотреть кому-нибудь, проверить амортизаторы на
мотоцикле, - ну, сам недоглядел Виктор, так он - "бугор", у него со
временем зарез, он после вахты, которую вместе со всеми стоит, должен на
этом самом мотоцикле смотаться туда и сюда: и с механиком встретиться, и с
бухгалтером, и с прорабом... А дорога темная, - на проклятом, смертельном
столбе уж столько дней не горела лампочка, так никто же не трюхнулся ее
сменить!..
Любая смерть, даже если ее ждут и она неизбежна, всегда поражает своей