"Валерий Попов. Стоп-кадр (Рассказ, детск.)" - читать интересную книгу автора

"Бип!" - донеслось из тонвагена.
- Мотор!
"Би-бип!"
Снова выскочила перед камерами девушка и, крикнув: "Кадр сто, дубль
два!", хлопнула в деревянную хлопушку.
- Начали! - крикнул Яков Борисыч.
Кому-то кивнув, я побежал.
Я пробежал мимо операторов, снова открыл двери и вбежал в коридор. На
этот раз лошади стояли неспокойно, ржали. Дым облачками уже просачивался
сверху.
Только я открывал лошадей - они выскакивали. Последний - Орлик, и я
на нём.
Я поскакал вдоль конюшни.
- Снято! - глухо, как сквозь вату, услышал я наконец крик Якова
Борисыча.
...Потом я видел, как снимали падение крыши: за домом затрещал
трактор, потянул крышу тросом и она провалилась, поднялся столб пламени,
но я уже как-то отключился.
Ночью мне снился пожар, я даже проснулся в поту. Я встал. Отца уже не
было. Я походил по квартире, позавтракал.
Я вдруг вспомнил с чувством некоторого неудобства, что не вижусь с
отцом третий день, настолько меня затянула работа в кино.
В этот день я в съёмках не участвовал, но Зиновий взял меня с собой
на место следующей съёмки. На льду реки, у проруби, стояли уже тонваген,
камерваген, лихтваген, от него чёрные кабели шли к высоким чёрным ДИГам.
Я посмотрел наверх. Антенны на доме Василия Зосимыча над обрывом
по-прежнему не было. Это было естественно, так и должно было быть, но я
вспомнил вдруг, как снимал у них антенну, и ещё - как вчера они просили
меня приделать им антенну обратно и как после моего отказа уходили вдвоём,
под ручку, маленькие, тёмные на фоне солнца, и мне стало почему-то
грустно...
- А без этого - никак? - вздохнув, показал я на прорубь Зиновию.
- Опять ты за своё! Без этого, без того! - Зиновий вскипел. - Не
нравится - не снимайся! Никто тебя особенно не просит!
- Почему... не просит? - спросил я.
- Потому! Еле Якова Борисыча уговорил тебя взять! Думал, хороший
парень, из простой семьи! Нормально снимется, без всяких вопросов! Знал
бы, что ты такой!..
- Вообще-то, я из простой семьи, но мой папа - профессор.
- Оно и видно! Вечно лезешь во всё, что тебя не касается! Твой
предшественник, хочешь знать, на этом и сгорел!
- Как... сгорел?
- Так! Одно ему не нравилось, другое. Пришлось расстаться!
Я молчал.
- Из-за тебя же, кстати, - с досадой сказал Зиновий. - Из-за тебя же,
кстати, он и топится!
- Кто, - удивился я, - предшественник?
- При чём тут предшественник?.. Главный герой!
- А... зачем? - испугался я.
- Ну, он с дежурства ушёл, а конюшня-то и загорелась. То есть, если